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PERSONAJES ACTORES

BARONESA IRENE DE RYS-

BERGUE Sea. Tubau.

SEÑORA LEDOUX Estbada.

COLETTE VILLEDIEN Seta. Iñiguez.

MISS DEACON Caebone (A.)

MAGDALENA CHADEAUX . . . Caebone (M.)

SEÑORA CHADEAUX Sea. Mabtínez.

MARQUESA DE SAINT- PUY. . Valls.

LUISA Febnández.

JENNY Tobbente.

LA NODRIZA N. N.

BARÓN RYSBERGUE Se. Amato.

RICARDO RYSBERGUE Gaecía Ortega.

VIZCONDE JORGE DE CHAM-

BRY Retg.

LIGUIERES Toreecilla.

SOUBRIAN (padre) Prado.

LUIS SOUBRIAN (hijo) Vehils.

PABLO DE RYSBERGUE.; . . . . Agüdín.

FRANCISCO N. N.

UN CRIADO N. N.



ACTO PRIMERO

En un Hotel de la Avenida Friedland. Un «íumoir» grande que co-

munica con un gran salón. Está amueblado con refinado gusto.

Las paredes están decoradas con telas de la India desde el techo

al suelo, pero sin caer en lo exagerado y cursi. El piano está cu-

bierto con una riquísima tela asiática que llega hasta el suelo. La

puerta que comunica con el salón y que está cerrada al levantarse

el telón, es toda de cristales Tiffanij opalinos, ni muy claros ni

muy obscuros, y en medio de todo este lujo como estigma brutal

de la gente de negocios, el teléfono en un rincón del piano Una
mesa con papeles, periódicos, etc., etc. Luz suave y difusa; cuatro

jóvenes y un caballero como de unos cincuenta años, hablan y
fuman.

ESCENA PRIMERA

RICARDO, PABLO, LIGUIERES, SEÑOR SOUBRI \N y LUIS

Ríe. Ustedes dirán lo que quieran, pero todavía

está muy aceptable.

Fruta pasada.

Si acaso, fruta verde.

¡Y" tan verdel

No me negarás que en Montecarlo y en Aix,

llamaba la atención.

Sí; lo recuerdo perfectamente; llamábais la

atención; pero de entonces acá han pasado
dos años...

Luis
Ríe.
Lig„

Ríe.

Luis
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Lig. Que decida el señor Soubrian; sea usted

nuestro juez.

Sou. Tendría que condenarles á ustedes; prefiero

inhibirme y volverme con las señoras. ¿Te
quedas tú? (a su hijo.)

Luis Sí; un rato.

Ríe. Confiese usted al menos que es muy guapa»
Sou. Guapísima; una belleza de primer orden.

¡Ah, juventud! ¡juventud! (Abre la puerta que

comunica cou el salón y se ve éste muy iluminado y
lleno de señoras. Cierra tras sí.)

ESCENA II

DICHOS, menos SOUBRIAN

Ríe. Sería más noble que confesaras que estás

celoso.

Luis ¿Yo? Vive tranquilo, que no pienso dispu-
tártela, i

Ríe. ¿ühartreuse? ¿Curacao? ¿Pierre? (sirviendo li-

cores.)

Luis A mí dame Serey.

Ríe. No le hay.

Luis ¡Vaya un arreglo de casa! No tener Serey
para los amigos. Bien podía tu madre ocu-
parse de estas cosas.

Ríe. ¿Mamá ocuparse de...? No interviene ni en
las comidas.

Luis ¿Pues quién se ocupa de ello? Supongo que
no será tu padre quien por teléfono y desde
su despacho dé las órdenes consiguientes.

Ríe. El cocinero tiene amplias facultades. Y res-

pecto al régimen interior de la casa, como
a mí me sobra tiempo para todo ..

Luis ¡Ya! pero el día que tú te cases...

Ríe. Que está muy lejano aún...

Luis ¿Quién se encargará de las riendas del go-

bierno?

Ríe. ¿Crees que Pablo, mi querido Benjamín, no
me sustituirá ventajosamente?

Luis Sin duda. Por de pronto, el negociado de



las doncellas se lo reserva para sí. Ayer le

sorprendí retozando con Luisa en el recibi7

miento.

Pablo Dí que no es verdad.

Luis ¡Ah! ¡cínico! ¿lo niegas?

Ríe. Y yo le creo, porque mi Benjamín, aquí
donde le veis, ¡pica más alto! Anda tras una
casadita.

Pablo Sí; tras i a confitera de ahí enfrente; eso crees

tú, pero no hay tal cosa.

Ríe . ¿Que no?

Luis ¡Hipócrita!... ¡y se pone colorado y todo!...

¿esas tenemos? ¡á los dieciocho años!

Pablo ¿Y qué? otros han empezado á los dieciséis.

¿Miento, Liguieres?

Lig. Hablas como un libro.

Ríe. ¿De modo que la viudita en cuya tienda de
papel y objetos de dibujo nos proveíamos
todos los colegiales...?

Lig. Dura todavía. Empecé cuando estudiaba re-

tórica; la dejé cuando pasé á filosofía, y vol-

ví á tomarla cuando entré en Acetileno—cla-

ses nocturnas.—pero os advierto, que no es

una mujer vulgar; tiene ideas propias, origi-

nales, modernistas.
Ríe. Será todo lo modernista que quieras, pero

sus costumbres son muy antiguas. Recuer-
do que cuando la compraba cuadernos de
dibujo, siempre me llevaba diez céntimos
de más.

Lig. Alguien tenía que pagar los míos.
Ríe. Eso me convence.
Lig. Yo no digo que mi viudita sea el desiderá-

tum; por ejemplo: la noche que enciende el

mechero Auer en la tienda me aburro sobe-

ranamente... pero, en fin, la prefiero á otro

género de aventuras.
Luís Cuestión de gustos, amigo Liguieres; yo es-

toy por las salsas picantes; todas las demás
me saben á criadas.

Pablo Porque tienes el paladar estragado.

Ríe. ¿Y tu poupé?
Luis Como siempre, haciendo furor; es la perla

del «Olimpia». ¿No la has visto en la últi-
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ma revista que ha estrenado? ¡está colosal!

Hasta El Fígaro se ha ocupado de ella.

Lig. ¿A cuánto la línea?

Luis A nií por lo menos me ha salido gratis.

Lio. ¡Quién sabe!

Luis ¡Hombre!
Ríe. ¡Já, jáL Oye Pablo, ¿sabes si vendrá Jorge?
Pablo No sé; no me ha dicho nada.
Lig. ¿Qué Jorge? ¡Ah, sí, tu inseparable! ¡el gran

Chambry!
Ríe. Os advierto que es mi mejor, mi intimo

amigo... con que...

Luis Sí, ya lo sabemos, y le envidiamos.
Ríe. Gracias.

Luis Estoy hace un rato queriendo preguntarte
una cosa... y... no me atrevo...

Ríe. ¿Qué?
Luis Papá me ha asegurado que estás en relacio-

nes...—en relaciones honestas por supues-
to—con la señorita Chadeaux.

Ríe. ¿Y qué más?
Luis Que he procurado cerciorarme mientras co-

míamos.
Ríe. ¿Sí?... ¿yo?...

Luis Y, en efecto, si estáis en relaciones, lo disi-

muláis muy bien. Esperaba sorprenderos en
el salón, pero nada, te has venido á fumar
aquí, sin demostrar la menor impaciencia.

Ríe. Como que lo hago adrede.

Luis ¡Ya!

Ríe. Precisamente esta noche, que está aquí su
mamá, quiero hacer ver á todo el mundo
que no existen ni han existido semejantes
relaciones. Tengo veintidós años, estoy aso-

ciado con mi padre, gozo de completa inde-

pendencia, y no me gusta que nadie fiscali-

ce mis actos, ni mis inclinaciones, y mucho
menos la mamá Chadeaux.

Criado (Entrando por Ja izquierda.) Acaban de traer esto

para el señorito, encargándome que se lo

entregara en seguida.

Ríe. (cogiendo el paqiiete.) ¿Han traído también la

cuenta?
Criado No, señor, (vase.)
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Ríe . Mirad.

Lig . ¡ Preciosol

Luis ¿Qué es?

Ríe. Un colgante de perlas y esmeraldas.

Luis jAh, ya! ¿y lo negabas? el regalo de boda.

Ríe. No; de exboda; de ruptura.

Lig. ¿Tan pronto?

Luis ¿Licencias á Margot?
Ríe. Sí; trato de romper con ella lo más amiga-

blemente posible. Ayer nos peleamos; llegó

á amenazarme con el vitriolo.

Luis Y para calmarla...

Ríe. Fijaos; he mandado grabar dos fechas: la

de la primera, y la de la última entrevista.

Lig. ¿Mayo? ;Y estamos en Abril!

Ríe. Es un anticipo. Mi padre me ha prometido
darme veinte mil francos para saldar esta...

cuenta.

Lig. ¡Qué felicidad! ¡tener un padre tan compla-
ciente! ¡veinte mil francof! ¡Qué mejoras
haría yo en la tienda de mi viudita con se-

mejante suma!
Luis Hombre, Ricardo, explícame por qué dices

«mi padre» al hablar de el autor de tus días,

y en cambio cuando te refieres á tu madre,
siempre dices «mamá»... Los bebés que di-

cen «mamá», dicen también «papá».
Ríe. «Papá» resulta poco serio al hablar de mi

padre... y «madre» resulta todo lo contrario

al hablar de mamá. ¡Ya les conocéis á ios

dos! ¡Tienen un carácter tan distinto! Pablo

y yo hemos bautizado á mamá este verano
en Trouville con un cariñoso apodo... Nos
daba cierta vergüenza el llamar «mamá»
delante de gente á esa chiquilla de treinta

nueve años, atolondrada, ligera, loca, alegre

y viva como un pájaro.

Luis ¿Y cómo la habéis puesto?
Ríe. Colibrí. «Mamá Colibrí.»

Luis No está mal.
Ríe. Se le ocurrió á Pablo jugando al tennis; decía

que mamá, á través de la red, le parecía un
colibrí saltando en su jaula.

Lig. ;Oh!
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Ríe. Pablo tiene ciertas tendencias poéticas que

empiezan á alarmarme.
Luis Mira, abre la ventana; esto se ha puesto im-

posible de humo.
Lig. No seas damisela; á mí me resulta una mez-

cla muy agradable, unido al olor peculiar

de la casa.

Ríe. Oye, oye, ¿qué es eso de peculiar? ¿Acaso
mi casa tiene algún olor definido?

Lig. Y tan penetrante, que á veces se percibe
desde la calle. Tú, como estás acostumbra-
do, no lo notas, pero los que venimos de
fuera...

Ríe. Claro, las esencias de mamá; Chipre, clave-

les blancos, heno fresco...

Lig. No; no es eso; es otro perfume especial...

Ah... vamos, no sé explicarlo. Sucede en tu

casa, lo que en la calle con ¡as mujeres que
van muy perfumadas.

Ríe. ¿Que se huye de ella*?

LlG. Pero Se las desea. (Sueua el timbre del teléfono.)

Ríe. (Descolgando el auricular.) Central.— Comunica-
ción ¿con quién"?— ¡Ah!... ¿pidiendo detalles?

—Telefonee usted á nuestro despacho ma-
ñana; calle de Jeaihbout. . ¿Qué?... ¡Ah! ..

¿Es usted, señor Crouzet?... Sí; ya estoy em
terado... (volviéndose á los otros.) ¿Queréis ha-

cerme el favor de callar? porque no entien-

una palabra y se trata de un asunto muy
Serio. (Volviendo á coger el auricular.) Pablo, pa-

dre está arriba, ¿no es verdad?
Pablo Sí.

Ríe. (contiimando.) Sí, está muy ocupado. Sale ma-
ñana para Viena... Sí... sí... siempre de via-

je... Se trata de un negocio de importancia.
Aspiramos á obtener la concesión de todos

los tranvías eléctricos, modelo San Quintín,

exclusivo de la casa. ¿Eh?... Creo que llega

usted tarde. Las nueve mil acciones están

ya subscriptas... pero de la nueva emisión
se ha reservado cierto número á...—¿Os que-

réis callar, si ó no?...—á la Hispano-Belga...

¿Qué? ¿Que desea usted más detalles? ¿An-
tes de que se marche mi padre? Espere us-
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ted un momento, (a pablo.) Pablo, pregunta
á padre si puede recibir mañana por la ma-
ñana al Señor CrOUZet. (Otra vez al teléfono.)

Sí; tenemos algunos convidados. Oye usted

el ruido, ¿verdad? Está bien, muchas gra-

cias. No; mamá no piensa -ir este año á

Cannes.
PABLO (Hablando por un tubo acústico colocado á la izquier-

da.) Ricardo pregunta, si puedes recibir ma-
ñana por la mañana al señor Crouzet. ¿A
las diez? (Dejando de hablar.) Que le espera á
las diez.

Ríe. (ai teléfono.) Sí, señor; le espera á usted ma-
ñana á las diez... Sí... Sí... perfectamente...

Buenas noches... (Dejando el auricular.) ¡Ea! ya
pedéis alborotar á vuestro gusto.

LUIS Muchas gracias. (Durante la anterior conversación,

Liguieres ha estado tocando muy bajito alguna piece-

cilla del Café-Concert.)

Pablo Padre me ha dicho que bajará en seguida.

LüIS (Que estaba leyendo un periódico.) Oye; ¿qué sig-

nifica este artículo de Le Journal, marcado
con lápiz azul?

Ríe. Es de ese canalluela de Chimene, á quien
embargamos el otro día... Voy á tener que
romperle la cabeza. Mañana pienso exigirle

una completa rectificación...

Luis No vale la pena de que molestes á dos ami-
gos, por asunto tan baladí.

Ríe. ¿Baladí, tratándose del honor y el buen
nombre de mi casa? En ciertas materias

soy intransigente...

Luis Sin embargo...
Ríe. Lo dicho; no admito discusión sobre e^e

punto... cada cual tiene sus creencias...

Luis Te advierto que cuando se tienen muchas
creencias, es como no tener ninguna...

Ríe. Pues te advierto que esas teorías...

Luis Ea, no riñamos... que tú tiras muy bien las

armas, y además, simpre me honraré sien-

do tu amigo. Y á propósito: ¿sabes dónde
está mi padre en este momento?

Ríe. En el salón.

liUis No, señor; arriba con tu padre, proponién-
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dolé un gran negocio... la comandita en El
Gran Radical.

Ríe. ¿Qué?... ¿en ese papelucho?
Luis Ese papelucho tira ya cincuenta mil nú-

meros.
Ríe. ¿Y -qué?... Además, sus ideas políticas no

son las nuestras... Nosotros somos orleanis

tas... y lo que me extraña es que tu padre,
que al parecer también lo era, se descuel-
gue ahora...

Luis ¡Oh!... ¡papá!... ¡papá... es republicano, realis-

ta ó anarquista, según los sitios que fre-

cuenta, ó los negocios de que trata! (La puerta

se abre violentamente y aparece Irene cerrando tras si.)

ESCENA III

LOS MISMOS é IRENE

Irene ¿Pero no han acabado ustedes todavía? Si

vieran ustedes cómo se maneja la tijera ahí

dentro. ¡Uf, qué humo!...

Ríe. A mi cigarro no le falta más que centíme-
tro y medio. ¿Cómo está la señora Brecourt?

Irene Quién, ¿esa momia viviente que no puede
soportar el olor á tabaco, á pesar del tiempo
que ha tenido para acostumbrarse?... La he
suplicado dos veces que se quede un ratito

más.
Ríe. Déjala que se vaya.

Irene Ganas no me faltan. Estoy pasando una
noche más aburrida... La Brecourt, la Mar-
quesa y tu futura suegra. . El salón parece

un reservado de señoras.

Ríe. Quédate en el de fumadores.
Lig. Tiene razón Ricardo, quédese usted aquí.

Irene No me lo digan ustedes dos veces. ¡Hola!

¿conque se regalan ustedes con cerveza?

LUIS (Galantemente y presuroso.) ¿Quiere USted pro-

barla?

IRENE (Riendo
)

jYa ' lo Creo! (Liguieres escancia cerveza

en la copa que Irene le presenta.) La mitad, la

mitad nada más.
-Ríe. (a Liguieres.) Parece una chiquilla, ¿verdad?
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Irene Como que muchas veces nos toman á Ri-

cardo y á mí por hermanos. Figúrese usted,

señor Soubrian, que la otra tarde en Armen-
nouville, al bajar del auto, cogiditos del bra-

zo así, (Cogiendo el brazo de Ricardo.) el camare-
ro del restaurant creyó que éramos dos
amantes... y nos ofreció un gabinete reser-

vado. ¡A mí me hizo muchísima gracia,

pero en cambio éste se puso furioso!

Ríe. Como que fué una imprudencia del cama-
rero.

Irene ¡BahL. ¡Cualquiera diría que te molesta
tener una madre que parece tan joven como
tú! Si no supiera que estás orgulloso de mí,

creería que me tienes envidia. (Dándole un gol-

pe cariñoso con el abanico en la cara.) ¿Ha Venido
Jorge?

Pablo No puede tardar.

Irene ¿Quién tocaba el piano hace un momento?
porque lo hacía bastante mal.

Luis (Señalando á Liguieres.) Este.

Irene No le felicito á usted.

Lig. Pues le advierto á usted que toco muy
bien el vals Bleu. Ahora, que lo hago con
un dedo.

Irene (cerca del piano.") ¿Quieren ustedes que les lan-

ce una indirecta á los del salón?

RlC. ¡No Seas loca! (Irene se sienta al piano, rápida, lige-

ra, deliciosa, y ataca los primeros compases del «Dies

irae».)

Lig. (Bajo á Luis.) Prefiero la suegra á la nuera.

LuiS (Haciendo ei mismo juego de hablar bajo.) Y VO
también. Pero te advierto que mamá Coli-

brí es una virtud inexpugnable; no ha dado
el más pequeño resbalón en toda su vida.

Chaulin quiso probar fortuna y recibió unas
calabazas en el Grand-Prit.

Lig. ¡Qué lástima!... ¡Qué lástima].. . ¡Mira qué
ojos!

Luis ¡Y qué busto! (La van detallando detenidamente

con sus miradas.) Debe tener un cuerpo di-

vino.

Ríe. (Acercándose á eiios.) ¡Qué cosas tiene mamá!
¿no es cierto?
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Lu. (sonriéndose.) Sí; precisamente eso decíamos
Ríe. (a su madre en alta voz.) Mamá, que Magdalena

va á conocer que quien toca el piano eres tú.

Irene (Levantándose.) Así comprenderá el buen gus-
to de la familia (Cogiendo su abanico.) ¿Qué
hacen en el Hípico mañana? Veréis qué ves-

tido voy á llevar. Es un encanto.

Ríe. ¡Me alegro, porque el que llevas hoy!...

Irene Qué, ¿no te agrada? ¿Quieres que me lo cam-
bie? ¿Qué les parece á ustedes? ¡Hijo mío,
compadezco á tu mujer!

Lig. ¡Si es una preciosidad!

Irene A éste le gustaría de un color obscuro, con
aplicaciones obscuras y con adornos obscu-
ros. Muy serio, muy serio. ¿Verdad que te

gustaría así?

Ríe . No tanto.

Irene Cállate. Lo único que me consuela, es el

pensar que si en vez de hijo fueses hija,

hace ya cinco años que habrías renegado
de mí.

Ríe. ¿Por qué?
Irene Porque no me habrías perdonado ni mi cara,

ni mis vestidos. Y ahora, ¡al reservado de
señoras! ¡Ah! ¡qué idea! voy á hacer rabiar á

la Brecourt. Pablo, dame un cigarrillo; anda,

¡date prisa! ¡No! de esos no, de los míos. Voy
á entrar como si me hubiese olvidado de la

consigna. ¡Verán ustedes, verán ustedes la

que va á armarse ahí dentro! (y con el cigarro

en la boca, entra en el salón cen la mayor naturali-

dad.)

ESCENA IV

DICHOS, menos IRENE

L:g. Parecéis dos hermanos que se adoran, pero

que no congenian... Y esto no lo digo yo so-

lamente, lo dice todo el mundo.
Ríe. Y hasta cierto punto está justificado. Mamá

se casó, cuando aún no tenía diez y siete
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años, yo acabo de cumplir veinte y dos...

echad la cuenta...

Lig ¡Treinta y nueve!...

Luis Pero no representa más que treinta.

IRENE (Sacando la cabeza por la puerta entreabierta; en voz

baja y con un gesto picaresco.) ¡Victoria! ¡Victo-

ria!... Pablo, tráeine el cenicero. Toma. (Le da

el cigarrillo que Pablo recoge.) Ya pueden Uste-

des entrar. (Se ciérrala puerta.)

RlC. (a los demás.) ¿Venís? (Todos dejan los cigarrillos.

A Pablo dándole en la espalda.) Pasa... (Pablo entra

el primero en el salón.)

Lic. (ron las manos en los bolsillos.) ¡Qué lástima!

¡Qué lástima!.

.

Luis ¿
n
ero todavía piensas en eso?

Lig. Como que me gusta mucho!... y me gusta-

ría más decírselo.

Luis ¡\o te lo aconsejo!... Piénsalo y conténtate

con eso SÓlo. (Liguieres entra en el salón. En el

mismo momento en que Luis y Ricardo están en el

dintel de la puerta, salen por la de la izquierda el se-

ñor Rysbergue y Soubrian con el abrigo al brazo y el

sombrero en la mano.)

ESCENA V

BARÓN DE RYSBERGUE, SOUBRIAN, RICARDO y LUIS

BARÓN (Llamando ) Ricardo. (Ricardo se vuelve y baja con

I uis que también ha visto á su padre.) Voy al CírCU-

lo un momento con el señor Soubrian. El
tren de Viena sale á las doce. Almorzaré
aquí. El coche llevará mi equipaje á la esta-

ción... Ya he dado las órdenes... No faltes

mañana en el despacho.

Ríe. Está bien.

Luis (a su padre.) Buenas noches, papá, (soubrian

y su hijo cambian una mirada y se separan un poco

del grupo de Ricardo y Rysbergue.)

Ríe. ¿Cuándo estarás de vuelta?

Barón Dentro de ocho días. No vendré de Viena
hasta que haya firmado la escritura y tenga
la prima en el bolsillo.
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Ríe. ¿Pero vas á salir con este abrigo? Te advier-
to que hace frío.

Barón ¿Sí?... Pues que me bajen el otro. (Ricardo ha
hablado á su padre con el tono dócil y respetuoso que

se emplea para dirigirse á un superior cuyas órdenes

no se discuten y hace mutis.)

ESCENA VI

SOUBKIAN y el BARÓN DE RYSBERGUE

Barón ¿Un cigarro para la salida?

Sou. Muchas gracias. (Enciende ei cigarro.) ¡Qué vida
tan atareada lleva usted, amigo Rysbergue!
¡Siempre en la brecha! ¡No, no roba usted el

dinero que tiene! ¡Ni aun se concede usted
el tiempo preciso, para disfrutar de este lujo!

Barón ¡Barí!... el lujo no le ambiciono para mí,
sino para los míos.

Sou. ¡Ya!

Barón A mí me basta concuna cama, uua mesa, y
una silla.

Sou. Como Napoleón.
Barón Exactamente. La vida elegante y fastuosa,

' para mi mujer y para mis hijos; esa es su
diversión; la mía se cifra en el trabajo; cada
cual se divierte á su modo.

Sou. ¡Es usted admirable é incansable!

Barón Sobre todo lo último; pero mi actividad^

propia de todo hombre de negocios, no es

una virtud, es una costumbre, y hasta si se

quiere una reparación.

Sou. ¿Una reparación? Eso me interesa; (sentándo-

se.) expliqúese usted.

Barón Una reparación; que los aristócratas de hoy,

debemos á la actual sociedad, á cambio de
la vida muelle y regalona de nuestros

abuelos.

Sou. Efectivamente.
Barón Yo no podría, no puedo vivir encerrado en

estos salones; necesito amplitud, ¡aire libre!

Me aburren estas comidas y estas soirées,.

. que á nada práctico conducen... En cambio,
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el planear, y perseguir un negocio, hasta
verle realizado; el ausentarme, como sucede
ahora, para volver dentro de unos días, con
medio millón más de francos que añadir á
mi fortuna, á mi fortuna que, por ser mía,
es la de mi mujer y la de mis hijos; enalte-

cer mi casa, popularizar mi nombre; el nom-
bre de mis antepasados, que muy en breve
pasearán grabado en sus plataformas, todos

los tranvías eléctricos de París... ¡Esa! jesa

es mi suprema ilusión, mi felicidad, mi
vidal

Sou ¡Dichoso usted!

Barón Sí, señor, ¡casi dichoso! Por lo demás y para
mis ratos perdidos, tengo buena mesa, bue-
nos caballos, buenos perros...

Sou ¡Y buenas mujeres!
Barón No; eso me robaría mucho tiempo.
Sou. Sin embargo...

Barón No insista usted sobre el particular porque
es inútil. Hace hora y media, que pretende
usted que me espontanee, sin tener en
cuenta que yo sólo digo lo que quiero decir.

Sou. ¿Me juzga usted capaz de utilizar en prove-
cho propio?... ¡Es usted injusto conmigo!
Confieso, sí, que un artículo en mi periódi-

co, dando noticias detalladas de sus empre-
sas, de sus negocios...

BaRÓN (Cogiendo el periódico de que se hizo mención.) ¿Un
articulo Como este? (Gesto y ademán de protesta

de Soubrian.) Le guardaremos; mejor estará

aquí que rodando por las butacas, (se dirige

al armario.)

Sou. Por última vez, Rysbergue, ¿acepta usted la

comandita de El Gran Radical?
Barón Francamente... el título...

Sou Se cambia.
Barón ¿Radicalmente?
Sou. Si se cambiase, ¿aceptaría usted?
Barón No.
Sou. ¿Por qué?
Barón ¿Por qué? ¿Quiere usted que le sea ^comple-

tamente franco?

Sou; No deseo otra cosa.

2
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BARÓN (Cerrando el cajón donde metió el periódico.) Pues
bien, amigo mío. Si yo llevase, un apellido

francés, un ilustre apellido francés, no ten-

dría inconveniente en arriesgarme en este

negocio. Hay ciertas personalidades que
pueden arrostrar con tranquilidad, determi-
nado género de compromisos. Pero aunque
mi mujer sea francesa, y de rancia estirpe,

no por eso dejo yo de ser un extranjero, y ya
sabe usted que los extranjeros en París, no
pasamos de la categoría de rastaqüeres.

Sou. Bélgica es una pequeña Francia.

Bar*ón Gracias por la galantería; pero aunque Bél-

gica sea una pequeña Francia, un gran bel-

ga no es ni siquiera un pequeño francés. Por
lo tanto, y aunque sólo sea por esta inferio-

ridad, debo andarme con pies de plomo,
para no comprometer en empresas dudosas,

el buen nombre y la reputación de mi casa.

En ese punto me mostraré siempre inflexi-

ble, porque en él se ha cifrado y se cifra el

orgullo de toda mi vida. Mis hijos abundan
en mis ideas, y eso me enorgullece doble-

mente. La proposición que acaba usted de
hacerme, nada tiene de deshonrosa, es ver-

dad; es un negocio, como otro cualquiera,

pero no le puedo aceptar; es inútil que in-

sista USted. (Con severidad y gran firmeza.)

Sou. Corriente; respeto su opinión, y desisto. Yo
me he limitado á trasmitir á usted las pro-

posiciones de los accionistas. . Por mi parte

no tenía interés alguno...

Barón Tanto mejor.

Sou. ¿De modo que tan amigos?
Barón Tan amigos.

Sou. ¿Viene usted al Círculo?

ESCENA VII

DICHOS é IRENE

IRENE (Abriendo la puerta.) ¡Ah! ¿Eres tú?

Barón ¿Por qué cierras?
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Irene La señora Brecourt no puede soportar el

humo de los cigarro?; acaba de marcharse y
abría cuando he oído tu VOZ. (Abre la gran puer-

ta del salón y se ve iluminado.) ¿Te volveré á ver

antes de tu viaje?

Barón7 No sé. Me iré muy temprano al despacho y
el tren sale á las doce.

Irene Entonces... Adiós. Oye: ¿estarás de vuelta

para el catorce?

Barón Creo que lo menos necesitaré diez días.

Irene Te advierto que el catorce es la fiesta de
Duchatel y compañía.

Barón Bueno. Lo importante para nuestro negocio
es que asista al banquete del Príncipe Pa-
blo... ¡Ah!... Tened cuidado durante mi
ausencia del caballo tordo.

Irene ¿Está enfermo?
Barón El veterinario vendrá pasado mañana... Te

agradacería que te ocupases de eso. Creo
que será necesario ponerle algunos botorfes

de fuego. De todas maneras no le hagáis

trabajar mucho.
Irene Está bien, puedes irte tranquilo.

Barón Adiós...

Irene Buen viaje si no te vuelvo á ver. (irene estre-

cha la mano del señor Soubrian. Mutis izquierda.)

ESCENA VIII

IRENE. Después y poco á poco COLE! TE, LUIS, SOUBRIAN, MAG-
DALENA CHADEAUX, RICARDO, SEÑORA CHADEAUX, la MAR-

QUESA DE SAINT-PUY, LIGÜIERES

Irene (Llamando.) .Colette, Señora de Saint-Puy,

vengan ustedes. Les advierto que está pro-

hibido hablar mal de este rincón, es mi ca-

pricho; jme encuentro tan bien en él! ¿No
quieres beber, Colette?

Col. Sí; pero lo que me des que sea fresco, muy
freSCO. (Mientras Irene prepara la bebida.) ¿De
dónde has sacado á esa Marquesa de Saint-

Puy?
Irene Te participo que es de lo mejor del faubourg.
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Cuando la trates, verás qué simpática es...

¿No conocía usted á mi amiga Colette, señor
Soubrian? Nos hemos educado juntas en el

Sagrado Corazón. En la clase de Sor María
Jacoba. Hable usted con ella sin reservas
mentales.

Col. ¡Por Dios, Irene!

Irene El señor Soubrian sabe unas historias muy
preciosas, y además es un gran narrador.

Cuéntela usted la de la inglesa desconso-
lada.

Luis No puedo; esa no se la cuento más que á las

solteras.

Ifene Colette es viuda... Viene á ser lo mismo.
Luis Sí, es verdad; pues oiga usted y palidezca.

(En el salón del fondo se ve á la Marquesa de Saint-

Puy, hablando con la Señora Chadeaux y con Li-

guieres
)

RlC . (Dirigiéndose hacia la derecha con Magdalena Chau-

deax, que por fin se detiene, apoyar dose en el piano y

chafando las flores ordenadas.) ¿Se Va Usted acos-

tumbrando á mi casa, Magdalena?
Mag. Sigue inspirándome un miedo horrible.

Ríe. ¿Porqué?..
Mag. No lo sé, no sé explicarlo. El caso es qué

yo, educada con cierta sencillez, no me en-

cuentro á gusto en esta atmósfera; por ejem-

plo: aquella señora que ríe tan estrepitosa-

mente... (Señala á Colette, que está hablando en un

rincón.) No puede usted figurarse cómo me
turba, y cómo me avergüenza.

.

Ríe. ¡Oh! No es para tanto.

Mag. Sí, quizá cuando me acostumbre...

Ríe . Veo con gusto que voy á tener una mujer-
cita muy casera.

Mag. ¡Oh!

Ríe. ¿Hará usted platos de dulce para á su ma-
rido?

Mag. ¡Si me los pide!...

Ríe. Se los pedirá á usted, de seguro, porque yo
también soy muy casero. Tenemos idénti-

cos gustos; es una fortuna.

Mag. No. Es desesperante.

Ríe. ¿Por que?...
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Mag. Porque si nos convencemos de que hemos
nacido el uno para el otro y no llegamos á

unirnos... hay para morirse de desespera-

ción.

Ríe. ¡No lo crea usted! Conozco á una joven que
estaba absolutamente convencida deque yo
le era indispensable para el complemento
de su felicidad futura...

Mag. ¿Y...?

Ríe. V ahora vive con un caballero que en nada
se parece á mí.

Mag. * ¡Acaso sea mejor que usted!...

Ríe. Sí... sí... Es un juez suplente, en el juzgado
de Limoux... ¡Uonque ya ve usted!

Mag. Muchas gracia?; por lo menos es usted

franco.

Sra. Cha. (Que ha bajado á la escena
)
Magdalena.

Mag . ¡Mamá! (Ricardo sube al foro y se pone á hablar con

la vieja Marquesa de Saint-Puy y Liguieres.)

Sra. Cha (Bajo.) ¿Quieres que nos vayamos?
Mag. Tengo que hablar con él todavía.

Sra. Cha. ¿Te gusta?

Mag. JN'o lo sé.

Sra. Cha ¿No te ha d^cho aun ninguna inconve-

niencia?

Mag o ¡Oh, mamá!
Sra. Cha. ¡Es tan particular toda esta familia!... Sobre

todo la madre... ¡Oh!...

Mag. (Bajo.) ¡Psh! Que viene.

Irene ¡Qué hija tan encantadora tiene usted! ¡Hay
tanta dulzura, tanta alegría en su cara!...

Sra. Cha ¡Es una niña aún!

Luis Eso no es una razón; yo desde los diecisiete

años soy sombrío, melancólico, taciturno...

Irene (Riendo.) No pierda usted la esperanza. La
juventud y la alegría vienen con los años.

(con cariño, dirigiéndose á la Marquesa de Saint-Puy.)

¿No es cierto, Marquesa?
Marq. No he oído; estaba un poco distraída.

Lig. Lo que esta es más sorda que una tapia.

Irene Preguntaba en qué obra caritativa emplea
usted ahora su tiempo.

Marq. He abierto una suscripción para erigir una
estatua á Camoens.
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Luis ¡Soberbia idea!

Lig. Que viene á llenar un gran vacío.

Luis Yo me preguntaba todas las mañanas: ¿Qué
necesitas tú para ser feliz? Y ahora ya lo sé.

¡Un busto para Camoens!
Irene ¡Caridad! ¡Caridad! ¡Niños., viejos!

Criado Una doncella acaba de traer esta carta y me
ha rogado que se la entregue inmediata-
mente á la señora. Es urgente.

Irene ¿ tiene respuesta?
Ckiadq No, señora.

Irfne Está bien, (a sus convidados.) ¿Me» permiten
Ustedes?... (El Criado se va, Irene se aleja un poco

para leer la carta: suelta una exclamación.) ¡Oh! (Di-

rigiéndose á Ricardo, que ha vuelto á entablar con-

versación con Magdalena.) Ricardo.

Ríe. ¿Qué quieres, mamá?
Irene ¡Esto es demasiado! Una carta de chantage di-

rigida á mí, amenazando con romper tu ma-
trimonio. ¡Y en qué términos! ¡Qué descaro!

Ríe. ¿Pero de quién? Sepamos.
Irene ¿De quién ha de ser? De tu Nichete.

Ríe. ¡Imponible!

Irene. ¿Imposible? Mira.

Ríe. (Leyendo.) En efecto. ¡Sinvergüenza!

Irene Te dije mil veces que era una mujer muy
peligrosa. Que te iba á dar muchos disgus-

tos; y sin exposición por su parte. ¡Como no
tiene nada que perder!...

Ríe. Y yo, ¡imbécil! que acababa de comprarla
una joya de cien luises: mírala.

Irene, Has estado oportuno.

RlC. (Con la joya en la mano.) ¿Qué hago ahora COD
esto?

Irene Se la ofreces como regalo de boda á tu pro-

metida.

Ríe. No está mal pensado, pero no puedo. He
hecho grabar unas lechas... que... vamos...

Irene A ver. (viendo la joya.) 15 Junio 1903; 15
Mayo 1904. Parecen las fechas de un reina-

do. ¿15 Mayo?... ¡Ah! ya caigo, la abdica-

ción.

Ríe* Déjate de bromas. ¡Amenazarme á mí! ¡Sin-

vergüenza!
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Irene En vez de decirlo tantas veces, toma una

resolución.

Ríe. Ahora mismo...

Irene ¡Cuidado que te miran!
Ríe. Voy a llamar á Soubrian y á Liguieres,

para que me ayuden.
Irene Bueno, pero no levantéis mucho la voz, por-

que os vamos á oir. Ya lo sabes, ¡calma,

mucha calmal

Ríe . No temas; nos vamos ;il salón á deliberar.

Irene Cierra la puerta.

RlC.
.

(Llamando á sus amigos.) Liguieres... Luis... (Ha-

bla con ellos en voz baja y los tres se dirigen al salón.)

Col. ¡Cómo! ¿Otra vez nos dejan? ¡Pero qué gro-

seros, qué groserotes son estos chicos!

ESCENA IX

IRENE, COLETTE, SEÑORA CHADEAUX, MAGDALENA,
la MARQUESA

Irene (con viveza.) Un minuto, perdónenles ustedes
un minuto, tienen que decirse una cosa y...

Col. Una cosa que nosotros no podemos oir y
que tú sabes. ¿Verdad?

Irene ¡Es que yo!...

Sra. Cha. ¿Por lo que se ve, es usted la confidente de
sus hijos?

Irene Soy su compañera.
Col. Su íntima. #

Irene Eso es; su íntima.

Sra. Cha. Sin embargo, su condición de madre debe
ser un obstáculo..

.

Irene Al contrario, señora; difícilmente se podrá
encontrar una madre más indulgente que
yo. ¿Verdad, Co.lett*?

Col. Es verdad. Ha sido una madre ejemplar.

Durante los mejores años de su vida ha sido

esclava de sus hijos y se ha dedicado en
cuerpo y alma á su educación.

Irene Y ahora que mis hijos son ya unos hombres,
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ó por lo menos uno de ellos, creo que tengo
derecho á resarcirme de los desvelos pa-
sados.

Sra. Cha. Sí, ya veo que procura usted rasarcirse del

tiempo perdido.

Irene ¡Es tan hermosa la vida!...

Sra. Cha. ¿Y sus hijos la dicen á usted todo?. . ¿abso-
tamente todo?

Ipene Casi todo; porque no soy su confesor.

Sra. Cha. Magdalena, hija, ¿quieres tocar un poco ei

piano? (Magdalena se levanta y se dirige al piano.)

Irene (a coiette en voz baja.) ¡Qué señora tan inaguan-
table!

Sra. Cha. (con intención.) Ese compañerismo se explica

tratándose sólo de hijos...

Irene ¡Ah! Si el cielo me hubiera concedido una
hija, la hubiera adornado con todos los de-

talles de la misse en escene moderna; le habría
dado una educación elegantísima y comple-
ta desde su niñez, hasta el día del gran sa-

crificio.

Col. ¿Qué entiendes tú por el gran sacrificio?

Irene Esa ceremonia propia de los zulús, que se

llama pomposamente el «día de bodas.»

Sra. Cha. Toca más fuerte, hija, te lo suplico.

Irene No tema usted; hablaré bajo.

Col. Sí, señorita, toque usted La plegaria de una
Virgen.

Sra Cha. (volviendo sobre el mismo tema.) Permítame us-

ted, querida Irene, que me asombre de cómo
trata usted á la institución más noble, más
elevada y más sagrada que existe... á no ser

qvje tenga usted tal recuerdo del día de su

boda que justifique el dictado que acaba de
darle de «ceremonia propia de ios zulás.»

Irene Sí que lo tengo... y como yo, todas las mu-
jeres de alma delicada. Durante el día, me-
nos mal... los nervios, la confusión, los apre-

tones de mano, las felicitaciones... ¡Bien!

Pero la noche... Por la noche, cuando me di

cuenta de que todos mis amigos y amigas
habían sido invitados, con la obligación de
pensar en mí y de leer en mi cara las diver-

sas sensaciones que fui recibiendo... Créan-
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me ustedes, mi bochorno y mi indignación
no tuvieron límite. ¡Presentía, notaba clara-

mente, las miradas de mis tías, de mis pri-

mos, de Federico sobre todo!... Adivinaba los

comentarios de aquella gente al reconstruir

la escena íntima de la fiesta á que habían
sido invitados., oía, escuchaba todo aquello

y sentía algo así como una mezcla de rabia

y de vergüenza... como si picoteasen mi pu-
dor virginal, ¡no sé! algo que no puedo defi-

nir... y que al siguiente día llegó al paroxis-

mo cuando las sonrisas impertinentes y las

frases equívocas y brutales me salieron al

paso... [Lo juro; desde aquella noche, com-
prendo que haya quien se olvide de todo
para no sufrir tales torturas!

Marq. ¡Bravo!... ¡Bravo!

Col. ¡Qué bien te ha oído esta vez la Marquesa!
Irene Naturalmente.
Sra. Cha. Resumiendo, querida Irene; que cuando se

casó usted no amaba á su marido.
Irene De eso es de lo que no me acuerdo bien.

¡Hace ya tanto tiempo! pero de todas mane-
ras, debo decirla, en descargo mío, que mi
marido se ha ocupado siempre más de sus

negocios que de mí, y yo, en justa recipro-

cidad, no me he ocupado ni preocupado de
nada. Diga usted á esa criatura que salga de
su éxtasis y no toque ya más. ¡Qué ridicula

educación! Magdalena, hija mía, ¿quiere
usted servirnos el té con Colette?

Col. (a ia Marquesa do saint-Puy.) ¡Por fin! La plega-

ria de una Virgen resultaba poco edificante.

Irene Era muy bonito eso que tocaba usted, (ai

Criado, que ha entrado c:m el servicio del té.) ¿Quién
ha llamado antes?

Criado El señor de Chambry, señora.
Col. (a irene, sirviéndole el té.) Me parece que te has

propasado con la señora de Chadeaux. Esas
alusiones al matrimonio y esas indirectas á
su hija, no creo que le hayan sentado muy
bien.

Irene Mejor. No puedo resistir sus mojigaterías.
Así se irá asostumbrando á la consuegra que
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va á tener. (Girando sobre sus talones.) ¡Qué!
¿Nadie quiere tomar el té?

M ARQ. (Después de una pausí», continuando la conversación

con la señora de Chadeaux.) ¡Oh! Los hijos Son
el único consuelo ue nuestra vejez. (Hace unos

minutos, Irene, aun hablando y todo, se vuelve con

frecuencia hacia la puerta del salón, donde á través

de los vidrios opacos se ve la sombra de alguien que

se apoya en ellos.)

Col (a Irene
)
¿Qué te pasa? ¿Estás aburrida?

Irene ¿Yo? ¿Por qué?
Col. (siguiendo la dirección de los ojos de Irene.) ¿Qué

miras? (volviéndose también.) ¡Oh! Fíjense us-

tedes; ¡qué efecto de luz!

Marq. ¡Ahí Es verdad. Si esa sombra chinesca fue-

se obra de un pintor, nadie lo creería. (La

sombra, en efecto, delinea perfectamente un perfil que

de cuando en cuando se retira y vuelve á aparecer.)

Irene Como está tan alumbrado ahí dentro...

Col. Y el de la sombra anda muy cerca de los

cristales; está fumando.
Marq. ¿Quién será? Ricardo no es; el señor Sou-

brian tampoco; el señor Soubrian tiene la

nariz más larga que el de«la sombra.
[rene Me parece que es Jorge de Chambry, el

amigo íntimo de mis hijos; estaban citados

aquí y habrá entrado directamente en el

salón.

^ra. Cha. ¡Ah! ¡Jorge de Charcbry!...

Irene ¿Usted le conoce?
Sra. Cha. Sí; es un muchacho muy simpático y de

buena familia.

Irene Linajudo... Su madre es una Dompierre.
Col Si tuviéramos un lápiz le dibujaríamos el

perfil admirablemente...
IRENE Voy á llamarle, (se aproxima ála vidriera y toca

con los dedos.)

MaG. Ya Se ha vuelto. (La puerta se entreabre y aparece

una cabeza; es la de Jorge de Chambry.)

Jorge ¿Quién llamaba? (viendo á Irene.) A los pies

de USted: Señoras... (Viendo á las demás
)

Marq. Entre usted, Vizconde.



ESCENA X

LOS MISMOS, JORGE, después RICARDO y LIGUIERES. (jorge se

adelanta, dejando la puerta abierta para saludar a las señoras

Marq. Le hemos conocido á usted por la silueta

que se dibujaba en los cristales

JORGE (Volviéndose sin comprender bien.) ¿Cómo?... ¡Ahí

ya. . pues no debía de estar muy parecido

que digamos. (Entran Ricardo y Liguieres, como

acabando una conversación,)

Col. ¿Han acabado ustedes de conspirar?

Ríe. Sí, ya heñios acabado.

[rene ¿Y Soubrian? ¿Se lo han comido ustedes?

¿Y Pablo?

Ríe. Soubrian ha tenido que marcharse porque
le esperaban y Pablo ha subido á terminar
un tema de historia.

Sra. Cha. (Levantándose.) Esperábamos á ustedes para
despedirnos.

Irene ¿Tan pronto?
Sra. Cha. Magdalena tiene clase mañana á primera

hora.

MaG. (A Ricardo al despedirse.) Me ha tenido USted

abandonada casi toda la noche.

Ríe. Perdóneme usted. Los negocios... Pero si me
lo permite usted, la acompañaré hasta su

casa.

IRENE (Desde lejos dirigiéndose á Ricardo.) Ricardo, acom-
paña á la señora Chadeaux.

Sra. Cha. ¡Por Dios, que no se moleste!

Mag. Iremos á pie, ¿verdad, mamá? ¡Está tan

cerca!

Irene (a la Marquesa.) La señora Chadeaux vive en
la calle Margarita, muy cerca, á dos pasos

de aquí. (Aparte a Ricardo, en tanto las Chadeaux

se preparan para salir,) ¿Qué habéis decididí ?

Ríe. Por primera providencia, hemos decidido

que vayaSoubrián á Varieté en donde debe
pasar la noche Nichotte, con varios amigos.

Después iré yo... y te juro que me oirá
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IRENE Nada de escándalos, (a Jorge que se ha aproxi-

mado.) ¿Sabe usted lo que le pasa á Ricardo?
Viz Sí... (a Ricardo.) Sobre todo, no te descom-

pongas. Acuérdate que una mujer, sea lo

que sea, siempre es una mujer.
Irene (a Jorge.) Usted quédese. No me deje sola

con la Saint-Puy.
Viz. Estoy á sus órdenes.

RlC. (A la Chadeaux.) ¿Vamos?
MAG. ¿Y mi abanico? (Su madre se lo da.)

Sra. Cha. ¡Ay, hija mía! Si este matrimonio llega á

efectuarse, será porque estés muy enamo-
rada.

Mag. (¡Claro, mamá; no has de estarlo tú!)

ftic. ¿Vienes contigo, Liguieres?
Lig. Andando.
IRENE (Acompañándolos á todos hacia la puerta de la iz-

quierda ) Hasta la vista, señores. Adiós, Mag-
dalena. (Se van la señora Chadeaux, Magdalena, Ri-

cardo y Liguieres.)

ESCENA XI

IRENE, JORGE, COLETTE y la MARQUESA DE SAINT-PUY

Irkse (imperativamente á Jorge.) Hable usted de lite-

ratura con la Marquesa.
Jorge ¿De quién quiere usted que hablemos? ¿De

Balzac?

Irene De quien usté quiera... (va en busca de coiette

mientras Jorge va á buscar á la Marquesa.) y tú,

vete; te lo suplico.

Col. (Azorada por lo intempestivo del mandato.) BueUO.
bueno...

Irene Ya te explicaré mañana...
Col. No, no tengo interés...

Ikene Espera un momento á que se hayan mar-
chado los demás.

Col. Corriente.

Irene (volviéndose á Jorge.) Señor de Chambry, en-

señe usted á la Marquesa esas obras que
hay sobre el piano, (a ia Marquesa.) ¡Verá us-

ted qué interesantes son!
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Col. (a Irene.) ¡Pobre Marquesa!
Irene ¿Qué dices?

Col. Nada, nada, yo me entiendo.

Irene Mañana te explicaré...

Col. ¿Para qué? Adiós.

Irene A las cinco, ¿en? ¡Que no faltes!

Col. (Yéndose sin despedirse.) No faltaré, descuida.

ESCENA XII

IRENE, la MARQUESA y JORGE

Irene ¿De qué hablaban ustedes?

Jorge ¡L>e Balzac!...

Marq. Es autor que no pasa nunca, ¿verdad?
Irene ¡No se qué secreto encierran sus libros que

Siempre se leen COn gUSto! (Jorge, a espaldas de

la Marquesa, hace signos de viva impaciencia á Irene
)

Jorge (En voz baja á Irene.) ¿Pero esta buena se-

ñora?...

IRENE (Con un movimiento seco del abanico.) Chist... (a

la Marquesa.) Sin embargo, no hay que des-

preciar á Bourget.

Marq. (con tono doctoral.) Tiene usted razón; aunque
odia á las mujeres, todas le adoramos, (jorge

é Irene hacen un movimiento de admiración, al oir la

opinión radical de la Marquesa.)

Irene (En voz baja y riéndose.) Tanto como odiarnos...

Jorge (También en voz baja.) ¡Irene!

Irene (En alta voz.) ¿Ha visto usted esta edición ita-

liana de Longus? Está encuadernada en
chagrín; es un ejemplar rarísimo.

Jorge ¡Vea usted qué grabados!... (Le •pone un libro

en las rodillas.)

Marq. Ya la he visto antes.

Jorge Pero no con detenimiento. Mire usted, mire
USted. (Se coloca detrás de la silla de la Marquesa y

se inclina hacia adelante. Con una mano va señalando

los detalles del grabado, y con la otra, sin que la Mar-

quesa pueda verle, atrae hacia así á Irene y la acaricia,

lentamente, autoritariamente, la nuca y la espalda, sin

que ella se resista ni proteste, como si estuviera acos-
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tumbrada á ello naturalmente.) ¡Mire USted qué
finura, qué gracia! ¡qué delicadeza de líneas!

(La mano de Jorge, sigue paseándose por la espalda y
los brazos de Irene.)

Marq. (inclinada sobre el libro ) Es verdad, ¡qué deli-

cadeza! Este grabado parece una caricia.

JORGE ESO es, una Caricia... (Jorge de pronto intenta qui-

tar el peine que sujeta los cabellos de Irene.)

IrE^E (Desasiéndose, con voz sorda.) No Seas lOCO.

JORGE (A la Marquesa que iba á levantar la cabeza.) Fíje-

se usted en ese pececito.

Marq. ¿Pececito? Si es una gaviota.

Jorge Bueno, parece una gaviota porque es un pez
velador. Un pez que vive en el agua, y que
es azul y verde; una especie de tiburón.

Marq. ¿De tiburón?

Jorge Sí; ¡fíjese usted, fíjese usted! (irene, presa de

un acceso de risa, de una risa estúpida é irresistible se

aleja, tapándose la cara con el pañuelo.)

Marq . (a Irene.) ¿Qué tiene usted, Irene?

Irene (Desde el foro y con voz ahogada.) Nada, nada; un
poco de hipo.

JORGE (Mordiéndose los labios y procurando llamar de nuevo

la atención de la Marquesa.) A la Señora de Rys-
bergue le entusiasman los libros antiguos.

Makq. En mi hotel tengo muchos. ¿Y á usted le

gustan?
Jorge A mí también. Pero no entiendo...

IRENE (Ya tranquila y dirigiéndose á Jorge severamente en

voz baja.) (Basta; Sentémonos.) (Alto á Jorge qud

finge no naber oído.) Le ruego á usted que se

siente, señor de Chambry. (se sientan ios tres

muy formales y muy serios.)

JORGE (Después de un momento de silencio.) ¡Cómo Se re-

'trasa este año la primavera!

Marq. ¡Oh! De algún tiempo á esta parte, las esta-

ciones han cambiado de un mouo extraordi-

nario.

JORGE (Hablando muy de prisa y con un tono extremada-

mente natural.) Hasta el punto de que no se

sabe cuándo acaba el invierno y cuándo
empieza la primavera... (Te amo.)

Irene (lo mismo. ) Tiene usted razón.

Jorge (cada vez más de prisa.) Y si no fuera porque
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hay que creer en un Dios.... (No sigamos lía-

blando.)

Irene (lo mismo.) Y la primavera es tan hermosa...

(¿Para qué?)

Jorge (lo mismo.) (Para que se vaya; cállate.)

M.ARQ . (Con una sonrisa estereotipada.) La primavera don-
de hay que pasarla es en Italia. ¡Allí sí que
es agradable! (Se detiene y nadie la responde. Su

mirada honrada y dulce se posa en Irene; en Jorge

después y dice : ) Pero yo estoy hablando y ha-

blando y se hace tarde para ustedes y para
mí.

IRENE (Por mera fórmula.) No... 110...

Marq. ¿Qué hora será?

Irene ¿Qué hora es, Jorge?

Jorge (Después de mirar su reloj.) Las once y media.
Irene Temprano. Las doce y treinta y cinco.

MaRQ. (Levantándose precipitadamente.) ¡DÍOS mío, las

doce y treinta y cinco! ¡Qué atrocidad! ¡Qué
tardel... ¡Y mi coche que me debe estar es-

perando hace más de una hora! Le mandé
venir á las once. Hasta ía vista, caballero.

Cuando pas? usted por mi casa, si quiere us-

ted subir á descansar, tendré sumo gusto...

Jorge Muchas gracias, señora. A los pies de usted.

Irene (a ireneque la acompaña.) No se moleste usted,

se lo suplico...

Irene No es molestia ..

Marq. ¡Es muy simpático ese joven y muy atento!..

(Se van las dos y Jorge se queda solo.)

ESCENA XIII

JORGE y después IRENE. Irene entra y con un gesto detiene á Jorge

que se dirige hacia ella

Irene ¡No, no! estoy enfadada, ¡déjame; eres muy
imprudente!

Jorge Al contrario, soy muy hábil.

Irene ¡Si sospecharan siquiera!...

Jorge No seas tonta; ¿qué han de sospechar? Me
tachas de imprudente, y soy yo quien debía

regañarte á tí, por descuidada, (saca de un bol-
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sillo una cartera de señora.) Toma; te has dejado
esto en casa; con tarjetas tuyas dentro. ¡Si

el portero la coge y ve tu nombre!...

Irene ¡Es verdad; perdónamel (coge la cartera.) Pero
sobre todo, que Ricardo y Pablo....

Jorge No te preocupes. Tengo una gran combina-
ción. Soy el confidente de Ricardo y de Pa-
blo, y á los dos, los he hecho creer que estoy

en relaciones con una chica que va á aban-
donar la casa paterna por mí. ¡Lo que me-
nos piensan tus hijos, es que entre tú y yol...

Irene Vamos á ver: ¿qué pensaste cuando te diste

cuenta de que te amaba?
Jorge ¿Que qué pensé?
I<<ENE Sí.

Jorge Pues me dije: ¡Será ilusión míal ¡Es dema-
siado para mí! Me figuraba que necesitaría

años enteros para conquistarte.

Irene Te alegraste, ¿verdad?...

Jorge Me asombré.
Irene ¡Ingrato!

Jorge Pero esta impresión pasó pronto.

Irene ¿Cuándo te cercioraste de ello? ¡No me lo

has contado nuncal
Jorge Un día jugando al tennis en casa de los Du-

brenil, tú me estuviste mirando toda la tar-

de... perdiste todos tus tantos.

Irene ¡Pero te gané á tí!

Jorge Recuerdo que me dolía la cabeza atrozmen-
te. Estaba escalofriado y malucho... no sé

cómo te enamoraste de mí en aquel mo-
mento.

Ikene Yo tampoco. Es lo que los poetas llaman el

flechazo.

Jorge Ya ves que soy sincero.

IRENE Ya lo Veo, ya. (Pausa. Irene contempla un largo rato

los ojos azules de Jorge. Después, de repente y exha-

lando un suspiro, exclama:) ¡Que siempre sea

así!

Jorge ¿Por qué no?
Irene Que siempre sea así; no te pido más. Hay

momentos en que me pregunto si estaré so-

ñando.
Jorge ¡Cualquiera creería que es una desgracia!
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Irene ¡Sí que lo es! ¡Y una desgracia que yo mis-

ma me he buscado! Y después de todo, ¿qué
importa? había de suceder.

Jorge Y dime, ¿es verdad que soy tu primer amor?
Perdóname; acabo de preguntarte una ton-

tería.

Irene No; no es una tontería. Yo me lo he pregun-

tado muchas veces. Casada muy joven y
unida á mi marido para fundar una familia

y mezclar su sangre belga con la mía fran-

cesa, pasé, sin emoción alguna, los primeros
años de matrimonio. Los hombres no me
preocupaban, me acostumbré muy pronto á

sus maneras, á sus dichos y á lo peligroso de
su amistad. Su compañía me divertía, pero
nada más.

Jorge Afortunadamente llegué yo. Apareció Bibí.

Irene ¡Siempre tan chiquillo y tan loco!

Jorge Y tú siempre tan bonita y tan joven.

Irene ¡Tan joven! ¡Si vieras qué triste es oir de los

labios de un amante, lo que acabas de de-

cirme! ¡Juventud, juventud! ¡Eres la pala-

bra más hermosa de la vida!

Jorge Según; para unos es Amor, para otros Patria,

y así sucesivamente. La palabra más her-

mosa de la vida, varía según los sentimien-

tos y las costumbres.

Irene Para las mujeres, siempre es juventud,
¡Quién tuviera tu edad! ¡tu alegríal Cuando
llegas á casa, es como si llegara la primave-
ra. Y cuando te veo desde el balcón cruzar

la calle, parece que vas dejando, tras de tí,

una estela blanca y luminosa.

Jorge Entonces es que tengo radium en mi cuerpo.
Irene ¡No te burles; no me desesperes!

Jorge ¡Perdona, Colibrí-, ya sé que no soy tan poé-
tico como tú. ¡Eres encantadora!

Irene Quizá te lo parezca... hoy... ¡mañana!... ¿Has
pensado alguna vez cómo sería yo á los vein-

te años?
Jorge Tengo la seguridad de que no serías tan lin-

da como ahora.

Irene ¡Si entonces me hubieses conocido! ¡Tenía

el óvalo más regular, más perfecto; era muy
3
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Jorge
Irene

Jorge
Irene

Jorge
Irene

Jorge

Irene

Jorge
Irene

Jorge
Irene

Jorge

Irene

Jorge
Irene

bonita, sí; pero la verdad, era una belleza
de mármol, muerta!
Lo creo.

¡Hijo, la acción del tiempo! También me
gustaría saber cómo serás tú cuando pasen
algunos áño¡?, cuando no me ames, cuando
nos hayamos olvidado.

No digas eso.

Déjame verte un momento con los ojos de
la imaginación. (Oculta su cara entre las manos.)

(Riendo.) ¡Qué niña eres!

Piénsalo tú también... pero al contrario; yo
pensaré en tí y tú en mí.
¡Claro está! (Por complacerla, Jorge oculta su cara

entre sus manos, pero con la diferencia de que Irene

sueña y Jorge no sueña.—Pausa.—Interrumpiendo el si-

lencio con una carcajada.) Bueno; pues estás

mucho más bonita ahora, no hay compa-
ración.

¡Oh! ¡Jorge mío] ¿Dónde iremos á parar con
esta lpcurfl?

¿A. qué pensar en ello*?

Tienes razón; ¡dure lo que dure! ¡Para mí
eres la vida! ¡déjame que te aspire, como se

aspiran las primeras violetas!

(En voz baja.) Irene.

Hace poco, cuando tu sombra se dibujaba
en los cristales, sentía algo que me atraía,

que me obligaba á volverme á cada instan-

te Estuve á punto de hacerme traición.

Cuando fui á llamarte, dando en el cristal

con los dedos, tuve la impresión de tocar

algo impalpable, algo ligero, como un pája-

ro, y entonces, inconscientemente, obecien-

do á impulso superior, me aproximé tanto,

tanto, que sentí el frío del cristal en mis la-

bios. ¡Sin querer... he besado tu sombra!
(En vo¡% baja.) ¡Te adoro! ¡Te adoro! (ilumina la

escena un resplandor cárdeno como un relámgago.)

(sobresaltada.) ¡Ah! Un relámpago, ¿no has vis-

to? ¡Tengo miedo!
Es un relámpago de calor.

Cierra la ventana. Hace aire. ¿No oyes cómo
se agitan las hojas de los plátanos? Cierra;



— 35 —
estoy descotada y esta noche no me hallo

bien. Vete; puede venir Pablo.

Jorge Está estudiando en su cuarto.

Irene Vé á asegurarte, te lo suplico; así estaró más
tranquila. (Levantándose.) ¡Estamos locos, lo-

cos! Dame un libro cualquiera; no importa
CUál. ¡Vete, Vete! (jorge se va rápidamente por la

puerta del salón. Se le ve desaparecer. Irene lee. Pau-

sa. Después se ve entrar de nuevo á Jorge. Este con-

templa, desde lejos, á Irene que no le ha visto entrar

y entonces suavemente, lentamente, sobre la punta de

sus pies, atraviesa la escena y se aproxima á .ella para

abrazarla por la espalda. En la puerta de la izquierda

aparece Ricardo; se detiene en el dintel y mira cómo

atraviesa su amigo de manera tan extraña el salón. En
el momento en que Jorge se aproxima á Irene, éste,

que debe de haber oído algún ruido, vuelve la cabeza

hacia el lado donde está Ricardo y le ve; aturdido, se

queda con la pierna en el aire y en una postura ridi-

cula y estúpida.)

JORGE (Esforzándose en hablar en un tono natural.) ¡Ah!

¿eres tú? (Sonriendo y mostrando tontamente el ca-

mino recorrido.) Quería dar un susto á tu

madre.

ESCENA XIV

LOS MISMOS y RICARDO

Irene (volviéndose.) ¿Qué pasa?

Jorge (con naturalidad forzada.) ¡De buena se ha libra-

do usted, señora! iba a sorprenderla, y si no
es por Ricardo...

IRENE (Que no se da cuenta de lo ocurrido.) Me alegro

no me gustan esas bromas.
Jorge Venía muy despacito, muy despacito; ya

estaba á dos dedos, cuando...

Ríe. (interrumpiéndole.) ¿Dónde está Pablo?
Jorge Arriba. Ahora baja; está acabando de estu-

diar. ¡Si vieras qué nervioso me pongo cuan-
do me dan Un SUSto! (Procurando mezclar á Ri-

cardo en la conversación.) ¿Y tú?

Ríe. Te he preguntado dónde está Pablo.
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Jorge Y ya te he respondido.

Ríe. Sí...

Jorge ¡Qué mal humor tienes esta noche!
Irene (a Ricardo.) ¿Por qué. has vuelto? ¿No me ha-

bías dicho que ibas á Varietés?

Ríe . He subido para hacer tiempo hasta las doce,
pero me voy ahora mismo.

Irene Pero bien, ¿qué vas á decirla?

Ríe. (con sequedad.) Lo que sea preciso; no te

preocupes de eso.

Jorge ¡Vaya un geniecito que me gastas! (Ricardo se

dirige hacia la puerta de salida.)

Irene ¿Te vas?

Ríe. Sí.

Irene (con viveza.) Jorge te acompañará.
Jorge Sí, sí; te acompaño.
Ríe. No; ¿para qué?
Jorge Te lo decía por... pero, en fin, puesto que

prefieres irte sólo... Señora, (a Irene.) Tiene
usted por hijo al hombre más raro del

mundo.
RlC. (Frunciendo ligeramente el ceño y con un gesto de im-

paciencia.) Déjate de bromas. A mamá que te

considera un niño, puede que le hagan gra-

cia, pero no son propias de tu edad.

JORGE (ün poco avergonzado por lo que le acaba de decir y

haciendo un esfuerzo para reirse, al mismo tiempo que

mira á Irene.
)
¡Eres muy amable!... ¡No sé por

qué me hablas en ese tono!

RtC. (Con más dulzura, pero más seriamente.) No, SÍ no
te hablo en ningún tono, ni menos he pre-

tendido darte una lección... y sobre todo, de-

lante de mamá, no debemos incomodarnos,
¿verdad? (Le da una pamada en la espalda.) Vá-

monos.
PaBLO (Qne ha entrado por el salón.) ¿Dónde Vais? ¡Me

voy con vosotros!

Ríe. No, no; no vamos juntos.

Prblo No importa. Jorge me acompañará á tomar
un bock, en casa de Zinner. ¿Quieres? (Ri-

cardo y Jorge se van. ) Mamá, ¿puedo coger al-

gunos cigarros de los tuyos?

IRENE Los que quieras. (Pablo'coge un cigarrillo de una

cajita que hay encima de la mesa.)
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Ríe. (Dentro.) Vamos. Daos prisa... Voy á dejaros

en el COChe. (Pablo sale corriendo á buscarlos y la

puerta de la izquierda queda abierta. Irene no se ha

levantado durante toda esta escena y ha vuelto á em-

pezar la lectura interrumpida. La lámpara ilumina su

nuca inclinada y sus cabellos rubios. Fausa relativa-

mente larga. Ricardo entra por la izquierda. Ha dejado

su sombrero sobre una silla cerca de la puerta y viene

á cogerlo. Desde la puerta ve á su madre. Diríase que

duda; después, poco á poco, empieza á hacer lo mismo

que vio hacer á Jorge; hace exactamente, paso por paso

lo que hizo el otro. Se ve que quiere reconstruir la

escena que ha sorprendido. Irene no lo oye. Cuando

está cerca, muy cerca de su madre, se le ve dudar y

después, haciendo un gran esfuerzo sobre sí mismo, se

inclina y besa á su madre, no con un beso de hijo, con

un beso largo, prolongado que la estremece presa de

un delicioso error. Irene echa la cabeza atrás, sin du-

dar un momento, sin vacilación alguna, entregándose á

los labios del amante; se la oye murmurar con una voz

imperceptibe y acariciadora como un suspiro querida

ó vida mía y ve á Ricardo. Los ojos de la madre y del

hijo se encuentran en una mirada obscura y terrible.

Los dos están pálidos por el encuentro. Pausa.)

RlC. Buenas noches, mamá. (Poniéndose el sombrero

sale á la calle.—Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Una especie de «hall-saión» de la «villa», mitad castillo, mitad casa

de campo de importancia. Las puertas ventanas, dan directamente

al parque ó jardín; una escalinata al ras del suelo. Es un día pe-

sado y bochornoso de Agosto. Todas
,

las puertas están abiertas

para que corra el aire.

ESCENA PRIMERA

PABLO, sentado al lado de una mesa á la izquierda, trabajando, con

una columna de libros á su lado. RICARDO

(Entrando.) ¿Te estorbo?

No; estaba repasando para los exámenes de
Octubre. No corre prisa.

Tengo que hablarte. No, no te molestes, si-

gue sentado.

¿Pero es grave lo que tienes que decirme?
Muy grave .. Dame una cerilla. (Enciende un

cigarrillo.) ¿A qué hora llega Jorge de Trouvi-

lle?

Supongo que saldrá de allí á las dos.

¿Y cuánto se tarda de allí á Tonques? Un
cuarto de hora, ¿verdad?
¿No lo sabes aún después del tiempo que
llevamos aquí? ¿No fuiste el otro día á

Trouville?

Sí, pero fui á caballo.

Ríe.

Pablo

Ríe.

Pablo
Ríe.

Pablo
Ríe.

Pablo

Ríe.



Pablo ¡Ah!... Por tren se tarda un cuarto de hora,

y de la estación á aquí á pie, diez minutos.
Ríe , (Después de mirar el reloj.) Bien; entonces tene-

mos tiempo de h'ablar. Escucha, Pablo; hoy
puede que suceda en casa algo muy grave,

muy transcendental. Te lo digo para que
estés advertido y no te coja de sorpresa.

Pablo ¿Qué quieres decir? ¡No te comprendo! ¿En
que puede haber intervenido Jorge que?...

Ríc. (solemnemente.) Jorge se ha portado como un
Canalla... (Movimiento de ansiedad de Pablo.) No
me interrumpas, no me preguntes nada, no
he de responderte. Conténtate con saber que
es un miserable; que ha cometido con nos-
otros, la más baja de las villanías...

Pablo ¿Pero por qué? ¿Qué ha hecho?... ¿Un abuso
de confianza... un robo quizás? ¿Falsifica-

ción de documentos de la casa, malversa-
ción de caudales? ¿Qué ha hecho? ¡Dilo!

Ríe. No te lo he de decir; no me lo preguntes.
Pablo ¿Y dices que estamos interesados nosotros?

Ríe. Muy interesados, desgraciadamente.
Pablo * ¿Y papá lo sabe?
Ríe. No; no lo sabe nadie más que yo. Dame tu

palabra de que todo esto quedará entre

nosotros, y que no se lo confiarás á persona
alguna. ¿Me lo juras?

Pablo ¡Te lo juro!

Ríe. Gracias; ya sé que eres todo un hombre.
(Pablo le da otra cerilla; Ricardo está sentado junto á

la mesa; balancea lentamente su pierna cruzada y de

vez en cuando deja escapar grandes bocanadas de

humo.)

Pablo ¿Y dices que papá debe ignorar?...

Ríe. Sí; porque las consecuencias serían fatales.

Además, ya lo he dicho; es un asunto de

Jorge y mío, nada más; si te lo confio á tí,

es porque tengo necesidad de un confiden-

te, y porque no quiero arrostrar solo la res-

ponsabilidad de lo que va á suceder; ¿qué

mejor amigo que un hermano? Puede que
vayamos muy lejos... y hay que preveerlo

todo.

Pablo (Mirándole fijamente.) ¿Hay que preveerlo todo?
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RlC. (Con firmeza.) ¡Todo! (Pausa. Pablo reflexiona, des-

pués baja los ojos, se pene á arreglar los libros lenta-

mente y lentamente dice:)

Pablo Está bien.

RlC. (Columpiando siempre su pierna y moviendo nervio-

samente el cigarro entre sus dedos.) Eso es...

Pablo Está bien...

Ríe. (Después de una pausa.) Confía en caí, Pablo;

ya te he dicho que tengo razones poderosas;

¡es un miserable!

Pablo ¿Estás seguro de no equivocarte?

Ríe. ¡Segurísimo. Hace dos meses que tenía úni-

camente sospechas; la primera vez que le

sorprendí, fué la misma noche que rompí
con Michette... Lo comprendió, y en los días

sucesivos, á pesar de que le espié, no pude
sorprender el más leve detalle; sin duda es-

taba sobre aviso. Creí entonces con alegría,

que todas mis preocupaciones eran hijas de
mi suspicacia, y después, ocupado con los

asuntos de mi boda, con los negocios de la

señora Chadeaux, con prepararos el aloja-

miento de este verano, sobre todo, el alqui-

lar esta Villa, me distrajo bastante tiempo.
En una palabra; abandoné algo, el espiar á
Jorge; hasta que hace tres semanas... (Hacien-

do memoria.) Sí, eso es; dos ó tres días antes
de venirnos, por un detalle, adquirí el con-
vencimiento absoluto de lo que sospechaba.
Como habíamos convenido en que Jorge
debía pasar el verano en Trouville, estaba
seguro de que por lo menos dos ó tres días

á la semana... y esperé, disimulé, sufrí en
silencio... ahora ya no puedo más, me ahoga
la ira... y puesto que todos estáis tranqui-
los y ya instalados, y padre se entretiene en
cazar y nuestros negocios en suspenso hasta
Octubre, ahora soy libre

, y todas las horas
del día me pertenecen... Así pues, esta es la

mejor ocasión; ya ves que no parto de lige-

ro, que he escogido bien el momento de in-

tervenir... (Se levanta y pasea.) [Ah! ¡Cómo de-

seo encontrarme frente á él! ¡Avergonzarle,
abofetearle con el recuerdo de su traición!



— 42

jNo, no me contento con echarle de casa,

eso es poco; una estocada es lo único que
puede vengar tal villanía!

Pablo ¿Qué debo yo hacer? No quiero que por una
imprudencia mía...

Ríe. Después de la explicación que vamos á te-

ner, escogeremos un pretexto cualquiera
para... ¡Pero júrame que pase lo que pase,

jamás dirás una palabra de esto!...

Pablo ¡Lo juro!

Ríe. Te tendré al corriente de lo que hayamos
decidido; además, te dejaré"§n depósito...

—

por algunas horas solamente, no te alarmes,

—dos ó tres cartas, porque hay que preveerlo

todo; nadie está libre de una desgracia... y...

Pablo (Tímidamente.) ¡Ahí ¿Es que?...

Ríe. ¿Qué?
Pablo Nada...

Ríe. Sí, habla; tú ibas á preguntarme algo.

Pablo Nada... nada ..

Ríe. Sí, no lo niegues. Leo en tu mirada, que
tratas de descubrir la verdad. Tranquilízate;

ya te he dicho que es sólo un asunto de él y
mío. No te asustes.

Pablo No me asusto.

Ríe. Eso es, así te quiero yo; en cuanto álos mo-
tivos que tengo para tomar tal determina-
ción, no te los diré nunca; á tu edad, no los

comprenderías... No sospechas nada de na-

da, ¿verdad?

Pablo Absolutamente nada.

Ríe. Inventaremos un pretexto cualquiera; cues-

tión de mujeres; una cocotte. Carolina, por

ejemplo...

Pablo Carolina, es inverosímil...

Ríe . Pues Lianne... cualquiera.

Pablo (interrogando.) Y con Jorge, ¿qué conducta
debo observar?

RlC La misma que yo. (Nueva pausa. Ricardo á Pablo

que permanece pensativo con la cabeza baja.) ¿Estás

emocionado?
PABLO No, tengo Calor. (Se ve que Pablo, no quiere dejar

traslucir la más pequeña emoción; aparenta estar tran-

quilo y natural.)
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RlC. (Con tono afectadamente natural.) ¡La verdad es

que hace un tiempo desesperante! (Pablo se

ha puesto á trabajar como si no hubiera pasado nada,

pero se adivina que es para evitar el pestañeo nervio-

so. Ricardo se levanta, se dirige hacia él y le arregla

cariñosamente un rizo rubio que le cae sobre la fren-

te. Con emoción.) ¡Pobre Pablo mío! (Le abraza

brusca y fuertemente.)

ESCENA II

DICHOS, JORGE. Jorge aparece por la puerta del jardín vestido con

un traje de verano, muy contento y muy satisfecho

Jorge ¡Uf! ¿Sabéis que hay un paseito desde la es-

tación á aquí? ¡y con este calor!... negadme
que soy un gran amigo... ¿qué tal, Pablo? se

trabaja, ¿eh?... bien, hombre, bien; por mí
no lo dejes.

PABLO (Después de mirar á Ricardo.) Ya he acabado.
Jorge ¡Chico, qué examen vas á hacer en Octu-

bre!... habrá que oírte.

Rtc. (sonriente.) Vienes hecho... un brazo de mar.
Jorge ¿Verdad? me sienta muy bien este traje...

sin embargo, no me he atrevido á estrenar-

lo en Tronviüe... en la playa... me parece un
poco exagerado... me lo he puesto para ve-

nir aquí y juzgar del efecto... ¿qué te pare-

ce? ¿no crees que la cinta del sombrero es

muy llamativa?

Ríe. Sí... un poco.

Jorge (como hablando con el traje.) Me da el ccrazón
que te voy á encerrar otra vez en el baúl.

(a Ricardo y Pablo.) ¿Pero no salís nunca? ¿os

vais á estar aquí todo el verano? venios á

Trounville... así os distraeréis un poco... Oye,
Ricardo, te espero en el Casino de ocho a

once. ¿Oyes? De ocho á once... ¿irás?

Ríe. No sé... ya veremos.
JoRGE (Distraído y como sobre ascuas.

)
¿Y tu madre? se

me ha olvidado preguntar... dispensa.

Ríe. Muy bien... gracias
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Jorge ¿Y el señor Rysbergue?
Ríe. Está cazando.

Jokge ¿Cazando? ¡pero si está cerrada la veda!

Ríe. (Jaza en un coto de su propiedad.
JORGE (Coiqo notando la frialdad con que le contestan y ha-

blando muy de prisa.) ¿No sabéis quién ha lle-

gado ayer á Roches? La señora Stany y sus
hijas. Sus hijas que son encantadoras, y sn
marido, le ha colocado á dos pasos de la

villa y en otro chalet á Adriana Pery. Las
de Rien están en el Continental; ¿no lo sa-

bíais? Y no hay más novedades. ¡Ahí sí...

Melito, la obesa Melito, que sale á bañarse
todas las mañanas, con un traje tonquinés,
lleno de encajes color naranja y un maillot

lofofor... parece una boya... Inenarrable,

chicos... Llama la atención de todo el mun-
do... (En este momento se oye en las habitaciones in-

teriores la voz de Irene que canta. La voz de Irene

que se la oye cada vez más cercana. Los tres se ca-

llan al oiría como si esta voz fuera algo muy impor-

tante.)

ESCENA III

DICHOS, IRENE por la derecha. Entra muy alegre, cantando, « trae

puesto un delantal bordado

Irene (Desde la puerta.) No me he equivocado; oí

hablar en esta habitación, y me dije en se-

guida: «Ya está ahí Jorge.» ¿Qué tal? ¿A
que no sabe usted lo que estaba haciendo?

¿No le dice á usted nada este delantal?

Jorge Parece usted una pastorcita Luis XV.
Irene Pues estaba haciendo un postre de mi ex-

clusiva invención; una tarta...

Job ge ¿Llena de pájaros?

Irene ¡Qué gracioso! En castigo, se quedará usted

sin probarla. ¡Ah! ¡no vaya usted á creer que
opero en la cocina! ¡Uf! qué horror; olería á

aceite y á manteca; no señor, trabajo en mi
cuarto rodeada de bibelots y de flores.
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Jorge ¿La chimenea también?

Irene No hay tal chimenea, sino una maquinilla

de espíritu de vino... y aún así debo estar

más arrebatada...

Jorge No tanto como esta cinta.

Irene Es verdad, que viene usted de punta en
blanco; no me había fijado... Está usted muy
chic, hay que ser justos. Unicamente los

guantes...

Jorge ¿Qué?
Irene No pueden ser más horrorosos, ¿A quién se

le ocurre llevar esos guantes en el campo, y
á las cuatro de la tarde?

Jorge Confieso mi mal gusto.

Irene ¡Uf! ¡qué calor hace!

Jorge Fruta del tiempo... en Agosto...

Ikkne Es insoportable; necesito respirar... quiero

andar mucho, ¡mucho! (a Ricardo.) ¿Vienes
conmigo?

Ríe. Perdona estoy muy cansado.

Irene (sin insistir.) Entonces, Jorge me acompañará;
digo, si no le molesta.

Jorde ¡Señora, por Dios!

IRENE (Tirando al aire, una flor de las que lleva en el pecho>

dando vueltas y jugueteando.) Bien, pues Voy á

ponerme el sombrero... ¡Vaya! ¡adiós paseo!

Jorge ¿Por qué?
IRENE (Desde la puerta y con la mano estendida hacia afue-

ra.) Porque está lloviendo.

Jorge ¡Bah! nube de verano; pasará en seguida.

Irene ¡Cá!... ¡Si está más negro!... Yo que tenía

tantos deseos de pasear... y sobre todo que
lo necesito; estoy engordando demasiado...

¡Qué rabia!

Jorge Ya brillará el sol; no hay que desesperarse.

Irene ¡Qué rabia!

Jorge ¿Quiere usted que juguemos á algo, mien-
tras pasa la nube?

Ire^e A condición de que se quite usted los guan-
tes; son feísimoF; démelos usted, voy á tirar-

los al pozo, y así no volverá usted á ponér-

selos.

Jorge ¡Qué niña! Déme usted los guantes.

Irene ¡Cá! eso sí que no... necesitan ensuciarse un
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poco... Verá usted qué bonitos los pone la

lluvia.

Jorge ¡Por Dios que tengo que usarlos esta noche!
Irene Venga usted por ellos. Le desafío á usted á

que los coja. ¿A que no? ¿A que no?
Jorge ¿Que no los cojo? Vamos á verlo... (como una

nina traviesa, Irene con los cabellos en desorden y
entusiasmada por el juego, desafía á Jorge con el ges-

to y con la voz. Sus miradas, brillantes y amorosas

se encuentran á cada momento... con gritos de ale-

gría, con carcajadas. Irene corre, defendiéndose con

los muebles de Jorge que la sigue, sin ver á sus dos

hijos que gravea y silenciosos no han pronunciado

palabra. Irene y Jorge cansados de perseguirse por la

habitación, salen corriendo de ella.)

P^BLO (Con los ojos fijos en la puerta por donde se ha ido su

madre.) ¡Ricardo

I

Ríe. ¿Qué?'

PABLO (Pálido y casi lívido.) Nada, nada... (Irene yuelve

á entrar perseguida por Jorge. Por fin se detiene.)

Irene ¡Ah, torpe, torpe! ¡Por poco se cae usted!...

(Tiene el peinado casi deshecho, la cara radiante, su

seno palpita con fuerza, por la agitación de la carre-

ra.) ¡No puedo más, estoy rendida!. . Ahi van
los guantes, (se sienta en un sillón cerca de Jorge,

al que le dice en voz baja:) Vete, yo iré á bus-

carte.

Jorge (También en voz baja.) Dame un pretexto, (a

Pablo y Ricardo enseñándoles los guantes.) ¡Mirad

cómo los ha puesto! llenos de barro.

Irene Ricardo le prestará á usted otros. ¿Verdad,
Ricardo?

RlC. Con mucho gusto. (Ricardo ha cambiado algunas

palabras en voz baja con Pablo, que se ha ido.)

JORGE ( Desde la puerta y señalando al cielo, despejado.)

¿Qué decía yo? Pasó el chubasco.

Irene ¿Sí? pues en marcha. Desate usted al galgo

negro, y espéreme usted en la avenida de

los Avellanos. (Jorge se va.)



— 47 —

ESCENA IV

IRENE y RICARDO

Irene Celebro que se haya ido Jorge para decirte

que tu actitud con ese pobre chico es in-

conveniente, inconvenientísima. Ya es una
seriedad la tuya que raya en impertinencia.

Pareces un hurón. Un chico que viene á vi-

sitarnos todos los dias desde Trouville; más
aún, que ha venido á Trouville sólo para pa-

sar el verano cerca de nosotros, y tú en pago
le tratas con una indiferencia rayana en
grosería. Acabará por notarlo y se molestará.

RlC. (Con las mejillas enrojecidas.) ¿Que Se molestará?

Irene Sí, y tendrá mucha razón. ¿Habéis tenido
algún disgusto?

Ríe. ¿Disgusto? Ninguno.
Irene Pues entonces, por educación, por tí, por

mí, por todos, te suplico que de hoy en
adelante...

v

Ríe. (conteniéndose.) ¿Y es á mí á quien hablas de
ese modo?

Irene ¿A quién si no?

Ríe. Mira, mamá; estás muy nerviosa. El aire

del campo te ha trastornado y esa es tu

única disculpa... para hablarme así; eviden-
temente debes haber perdido la noción de
todo; debes estar loca... ciega...

Irene (severamente.) ¡Ricardol

Ríe. Sí, loca.

Irene ¡Bastal No me obligues á recordarte que soy

tu madre, (pausa corta.) Voy á salir. Proba-

blemente invitaré á comer á tu amigo; es-

pero que no olvidarás mis advertencias. (Ri-

cardo ha llegado ya al limite de la paciencia. Hace

esfuerzos sobrehumanos para contenerse. Irene no le

ve, porque no tiene más que la preocupación constan-

te de su amor, porque no ve más que lo que á ella y

y á Jorgelatañe. Se dirige hacia la puerta de la iz>

quierda.)

Ríe, ¡Mamá!
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iRENE

Ríe.
Irene

Ríe.

Irene

Ríe.

Irene

Ríe.

Irene

Ríe.

Irene

Ríe.
Irene

¿Qué? (Ricardo la mira fijamente con los labios tem-

blorosos; después, como habiendo tomado una deter-

minación, con mucha dulzura, con mucho cariño,

pero con voz firme.)

¡Te suplico... que no vayas á Grange!
(sobresaltada.) ¿A Grange?. . ¿qué quieres de-
cir?... ¿qué es eso de Grange?
Grange es una casita que está á la derecha
del camino de Tuqué, á donde vas todos los

días y á donde se dirige Jorge en estos mo-
mentos.
(Balbuceando desconcertada.) ¿Adonde yo?... SÍ,

alguna vez... por casualidad...

(interrumpiéndola.) ¡No vayas hoy ni nuncal
¡Nunca!
¿Que yo?... (Irene mira á su hijo sofocada, aver-

gonzada. Trata de hablar, pero ante su mirada no pue-

de, y se deja caer en una silla junto á la mesa, con la

cabeza entre las manos.)

(Emocionado y cariñoso.) No te VOy á juzgar.

Un hijo no puede, no debe juzgar á su ma-
dre. Unicamente he querido advertirte. Hace
un mes que guardo este secreto; pero des-

cuida, no saldrá de nosotros, ¡te lo juro! ¡Mi

padre lo ignorará siempre! ¡siempre!

¡Oh! ¡Ricardo! ¡Ricardo! ¡Hijo mío! (Llora con

la cara entre las manos y en el silencio de la escena

no se oye más que sus sollozos.)

¡Adiósl

¡No!... ¡no te vayas! Puesto que la Providen-

cia, ha querido que seas tú y no tu padre

quien descubra... Te debo una explicación y
voy á dártela; quiero que me oigas.

¡No! ¿para qué?
¡Aguarda!... ¡Yo estaba loca! ¡loca y ciega!

Sí; tan ciega que no supe ver en tus elo-

cuentes y acusadoras miradas la justísima

indignación de que te hallabas poseído; yo
no podía comprender que esta horrible ver-

dad se descubriese algún día, siendo así que
el más pequeño detalle podría venderme.

¡Compadéceme, acúsame si quieres; pero

ya que no puedas perdonarme no reniegues

de mí!
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Ríe. Ni reniego de tí ni te juzgo; ya te lo he di-

cho. Adoro á mi padre con toda mi alma, le

respeto, le venero, sí; pero no se me oculta

que no siempre se mostró contigo lo atento

y solícito que debiera; la sed de riquezas

atrofió en él todo sentimiento delicado; no
fué modelo de fidelidad, lo reconozco... y
eso puede atenuar, disculpar en parte tu

falta...

Irene No; nada de atenuaciones ni de disculpas;

las necesito, pero no tengo derecho á invo-

carlas. Una niña puede engañarse, una mu-
jer, y una mujer de mi edad, es doblemen-
te culpable si se engaña á sí propia... ¡Y sin

embargo... yo no soy una infame!... ¡No sé

explicármelo... no lo sé!... ¡Han pasado tan

de prisa estos últimos quince añosl... ¡es tan
corta la vida... tan corta!... ¡Parece que fué
ayer cuando naciste; parece que aún te ten-

go sobre mi regazo! ¡Con tus buclecitos ru-

bios, tus manitas sonrosadas, y tu sonrisa

angelical!... Hoy, que ya eres un hombre,
que vas á casarte... te acompañaré á la igle-

sia y, al salir, creeré que soy yo la desposa-
da... ¡y que tengo por delante toda una
vida! ¡qué error! ¡qué error tan grande! pero
¿qué quieres? ¡soy así! ¡no es mía la culpa!...

¡Porque no soy mala, Ricardo mío, no! ¡soy

una loca! ¡un ser extraño, una inconsciente;

qué sé yol Mira, guardo en un medallón los

cabellos de mi madre cuando tenía veinte

años: unos cabellos rubios, finos, preciosos,

¡que huelen á besos!... ¡Mil veces me he
quedado arrobada contemplándolos!... ¡los

recuerdos que despertaban en mí conmo-
vían mi alma! ¡las lágrimas asomaban á mis
ojos!... ¿por qué? ¡porque sí!... ¡no puedo ex-

plicarlo!... no tengo más argumento en de-

fensa mía... pero soy digna de compasión,
no lo dudes. Compadéceme, compadéceme
mucho, ¡porque los corazones como el mío,
ya tienen bastante desgracia en ser como
son!

Ríe. Sí, te compadezco y te ruego que cesen de

4



— 50 —
una vez estas explicaciones. No es de tí de
quien las necesito.

Irene ¡Oh!

Ríe. Sino del hombre que villana, cobarde, hi-

pócritamente, ha hecho traición á mi amis-
tad, ha abusado de mi confianza, ha piso-

teado mi leal cariño, ha inferido á mi pa-
dre la más terrible de las afrentas, y ha
traído la deshonra á esta casa; ¡sí! ¡la des-
honra! ¡perdóname, si te hago sufrir, pero
no hay otra palabra!

Irene ¡Ricardo!

Ríe. ¡Cobarde!... ¿Y cree que esto ha de quedar
así? ¿Cree que ha de quedar impune su
inicua hazaña?

Irene ¿Qué pretendes?
Ríe. ¡Nada! ¡nada! no te preocupes... á tí ya esto

no te concierne. ¡El y yo, arreglaremos
solos nuestras cuentas, y te juro que las sal-

daremos!
Irene ¿Luego quieres batirte con Jorge? ¡Lo has

dicho! ¿Y le acusas de cobarde? ¡Qué mayor
cobardía que la que tú quieres cometer!

Ríe. ¿Una cobardía?

Irene Sí... puesto que abusas de tu superioridad
en el manejo de las armas. ¡Piénsalo, Ricar-

do; piensa que tratas de cometer un cri-

men!
Ríe. ¿Un crimen? ¡llámalo reparación, venganzal
Irene ¿Venganza? Ni siquiera lo llamo justicia.

Ríe. ¡Madre!

Irene ¡Mientes! ¡mientes' ¡lo estoy leyendo en tus

ojos! ¿quieres matarle? ¡Desgraciado!... ¡ya

amarás, ya amarás algún día con toda la

intensidad de un profundo amor, y enton-

ces quizá comprendas y me perdones estas

lágrimas y esta vergonzosa confesión! ¡Por-

que Jorge es mi vida!...

Ríe. ¡Madre!

Irene Lo repito; dejadme todos, abandonadme á

mi ciega pasión. ¡Estoy loca! ¡loca!

RlC. ¡Mi padre! (Rysbergue entra por la puerta del jar-

dín.)



- 51 —

ESCENA V

LOS MISMOS y RY3B2RGUE. Irene, al verá su marido, se vuelve

rápidamente y trata de arreglarse un poco

Barón

Irene
Barón

Irene

Barón

Ríe.

Barón

Ríe.
Barón

Ríe.

Barón

Ríe.

Barón

Ríe.

¿Qué tenéis? ¿quA SUCede? (Ve el azoramiento

de su hijo y los ojos hinchados, por llorar, de su

mujer.) ¿Has hecho llorar á tu madre?
(vivamente.) ¡No! No es nada, nada.

(Mirando al uno y al otro.) ¿Cómo no? Sepa-
mos...

No tiene importancia, no te preocupas, (sale

por la izquierda sin volver la cara á su marido.)

(Dirigiéndose á Ricardo y señalando á Irene que se

va.) Pero...

Nada, los nervios; una tontería. ¿Te has di-

vertido?

(interrumpiéndole y dejando sobre la mesa la escope-

ta y la canana que trae en bandolera.) PoCO. No
han caído más que dos gaviotas. He perdi-

do. el día. (Riendo.) ¡Ah! Al volver me he en-
contrado con Jorge.

¿Con Jorgtr?

¡Sí. Es muy inteligente ese muchacho. Tie-

ne grandes disposiciones para los negocios.

A principios de invierno pienso ofrecerle

una plaza en nuestro escritorio, en sustitu-

ción de Wandeteufel, que ha resuelto reti-

rarse. Acabo de manifestarle mi decisión y
parece que le ha gustado mucho.
¿Quién? ¿Jorge? ¡Bah!... Eso es una broma,
una insensatez, una locura,

(interrumpiéndole.) ¿Locura? ;y yo que creía

proporcionarte uoa satisfacción!

¿Pero á qué viene ahora?... ¿qué entiende
Jorge de asuntos financieros?

Ya aprenderá; por algo se empieza; no creo

engañarme sobre... el mérito de ese chico;

me parece que he hecho una verdadera ad-

quisición.

Además, muy pronto tiene que ingresar en
filas.
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Barón Sí, en Noviembre... pero tomará la licencia-.

Ya verás; más adelante le interesaré de una
manera formal en nuestros negocios, é irá

ascendiendo. Con que ya lo sabes; desde el

próximo mes, trabajaréis en el mismo des-

pacho, para que podáis comunicaros vues-
tras impresiones y fumar juntos.

Ríe. (Alzando los hombros.) ¡Como quieras! ¡Yo ten-

go ya tomada mi resolución!

Barón ¿En?
Ríe. Con no poner los pies en las oficinas...

Barón ¿Cómo se entiende? ¿Sois incompatibles?
¿es que hay algo entre vosotros dos? ¿habéis
tenido algún disgusto?

Ríe. Sí, un disgustillo.

Barón Que después de la reconciliación os unirá
con más fuertes lazos. ¿No es así?

Ríe. Dejemos esto; te lo suplico.

BARÓN (Aproximándose á Ricardo.) No; á tí te pasa algo;

algo grave. Dímelo.
RlC. (Batiéndose en retirada ) Nada; tonterías. (Entra

Irene con el sombrero puesto y rápidamente se dirige

hacia la puerta del jardín.)

ESCENA VI

LCS MISMOS é IRENE

Barón ¿Piensas salir?

Irene Sí; voy á dar una vuelta.

Bauón (con indiferencia.) ¿Te contraría el quedarte?

Irene ¡Oh, no; me es iguall

Barón Pues quédate... y dispensa que te haga caer

en falta.

Irene ¿Caer en falta? ¿Con quién?

Barón Con Jorge. Acabo de encontrarle en el paseo

de los Avellanos y me ha dicho que te es-

peraba.

Irene * ¿Si? pues que siga esperando, (se quita el som-

brero.)

Barón No; mientras Ricardo y tú os reconciliáis,

porque os advierto que no me gusta nada
veros enfadados, yo voy á hacer compañía
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á Jorge. Así no se aburrirá tanto. Tenemos
que hablar seriamente él y yo.

Irene (inquieta y mirando á su hijo.) ¿Seriamente? Yo
creía que entre Jorge y tu nada serio podía
tratarse.

Barón Asuntos... negocios... (coge su fusil y se lo pone

en bandolera.) Conque .. adiÓS. (Se dirige hacia la

puerta.)

IkENE (Levantándose sobresaltada.) Yo te acompañaré.
Barón ¿No habíamos quedado en que no salías?

Irene Sí... pero necesito pasear. Anda, déjame que
vaya contigo Te juro que Ricardo y yo no
estamos enfadados.

Barón ¿Ves? ¿Ves que nerviosa pones á tu madre?
Nerviosa y recelosa.

Irene ¿Recelosa de qué? ¿Por qué?
BaRÓN (Deja la escopeta y cogiendo á Irene y á Ricardo por

la espalda los atrae hacia si ) Vam03, ¿qué OS pasa?

¿Qué tenéis? Contádmelo todo.

Ríe. (^Tratando de reir.) Si no es nada, papá; palabra
que no es nada. Niñerías.

Irene (También con risa forzada.) Efectivamente.
Barón ¿Pero es tan grande el secreto ese que no

podéis decírmelo?
Ikene ¡Bah! te aseguro... i

Barón ¿Por qué tiemblas? ¿Por qué no me miras
frente á frente?

Irene ¡Yo!

B \rón ¡Desgraciada! ¿No comprendes que estás des-

cubierta? (señalando á Ricardo
)
¿Que tU hijo

me lo acaba de decir?

IRENE (Dando un grito.) ¿Eh?
RlC. (Al mismo tiempo que Irene.) ¿Yo... padre?
Barón (interrumpiéndoles.) Sí, me lo ha dicho tu si-

lencio. Hace días que me persigue la fatal

sospecha y que vengo haciendo esfuerzos por
rechazarla; ¡quería engañarme á mí mismo!
«¡Una prueba, una prueba!»—me repetía

una y otra vez—y vuestras miradas, vuestra

actitud, vuestras evasivas... ¡me lo han reve-

lado todo! ¿Conque es verdad? ¿Conque per-

mitías que tu propio hijo, conocedor del te-

rrible secreto, se viera obligado por mí á se-

guir estrechando la mano... ¡Qué horror!
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¡Qué vergüenza! ¡Qué infamia!... ¿Y el otro?
¡Ah! (Quiere salir.)

RlC. (Deteniéndole.) ¡Padre!

B.->rón Déjame; eé dónde está. ¡Quiero sorprender-
le! ¡Quiero matarle!

Irene ¡No! ¡No saldrás! Aquí no hay más que un
culpable; yo. ¡Mátame si quieren!

BAkÓN ¡No se trata de tu vida, sino de mi honral

Rig. Que es la mía también; déjame á mí; tú es-

tás muy alto y no debes rebajarte... ¡Yo
te vengaré!

B>kón No... ¡No cedo á nadie el derecho y la satis-

facción que me asisten de aplastar á ese ca-

nalla!

Ikene ¿Y yo?... ¿No soy yo quien te ha ofendido?
¿Por qué no descargas tu cólera sobre mi?
¿Por qué no tienes un insulto, un grito, una
amenaza para la esposa infiel?

Barón ¡Ohl

Irene ¿A qué fingimientos ni cobardías?... ¡Si fue-

ra el amor quien te inspirase, ya me habrías

matado! ¡Pero no, no es el amor; es el odio!...

esunruínycruel espíritu de venganza el que
se ha apoderado de tí... ¡Quieres saciar tu

ira arrancando la vida á un inocentel ¡A un
inocente, sí! ¡porque soy yo!... ¡yo!... ¡la única
que te ha hecho traición!... ¡la única que me.
rece la muertel

Barón: Pretendes salvarle aun á costa de tu vida,

¿no es así?

Irene Pretendo que seas lógico en el castigo.

Barón Aquí no se trata sólo de una traición de
amor; aquí se trata de a'go más grave y des-

honroso: la presencia de tu hijo lo está de-

mostrando. ¿Qué amor? ¡Si yo ya no siento

nada por tí; si quiza no lo he sentido nunca!
Irene Ya lo oyes, Ricardo. No me ha amado nun-

ca; no existe la ofensa; es inútil que hable-

mos más.
Barón ¡Pero queda mi nombre, mi honor, la hon-

ra de mi casa, mis derechos de esposo... tus

deberes!...

Irene. ¿Qué derechos, ni qué deberes, ni á qué
emplear esas palabras, propias de un tribu-
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nal? Aquí sólo se trata de pasiones, de co-

razones heridos y desbordados... ¡Aquí no
hay más ley que la ley suprema de la vida.

Barón ¡Tengo derecho á la tuya!

Irene ¡Por eso quiero dártela; mátame!
Barón Déjanos, Ricardo.

Irene ¡No!... Que presencie los sufrimientos de su
madre. ¡Su madre, en cambio, hubiera dado
su vida por él aunque hubiese cometido los

mayores crímenes de la tierra!

Barón Está bien... No te mataré yo; te matarán los

remordimientos... Puesto que menosprecias

y has pisoteado las afecciones más puras y
sagradas, el honor, la familia, los hijos...

¡Vete! ¡Te arrojo de mi casa, como á una per-

dida y desalmada mujer! ¡Vete!... ¡Huye del

mundo, de la sociedad!

Irene ¡El mundo!... ¡Bahl

Barón Y ten en cuenta que al traspasar esos um-
brales has dejado de existir para todos nos-

otros, como todos habremos muerto para tí.

Vete.

Irene Sin vacilar.

RlC. (Quiere seguirla.) ¡Oh!

Barón ¡Ricardo! ¡Aquí!

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Una habitación, que hace las veces de comedor, de una casa-villa

en El-Biar en las costas de Argel. Un gran balcón-terraza, que da

sobre un jardín lleno de rosas y geranios. Las glicinas se mecen

amorosas, movidas por el viento. A lo lejos se ve el mar. Deco-

rado el comedor á la oriental está todo enjabelgado y únicamen-

te constituye su adorno un zócalo y un friso de azulejos. Por to-

das partes, por todos los rincones, por el techo, guirnaldas de

flores frescas, preparadas como para una recepción. Almohadones

Liberty dan la nota extraña y europea. Al levantarse el telón,

Irene está comiendo en una mesa de ébano sin mantel.

ESCENA PRIMERA

IRENE, UN CRI\DO y LUISA

(ai criado.) Siga usted sirviéndome. El señor

por lo visto no viene á comer. ¿Nada dijo al

marcharse?
Nada, señora.

¿A qué hora tenia que ir á buscarle el coche?
Como de costumbre, á las cinco, á la puerta
del cuartel.

¿Qué coche ha llevado Juan?
La victoria y el tronco.

Bien hecho; con un solo caballo se tarda
más de veinticinco minutos en venir de
Argel; jo mismo que el tranvia. (a Luisa, que

entra.) ¡Ah, Luisa! ¿Ha puesto usted el abrigo

Irene

Criado
Irene
Criado

Irene
Criado
Irene
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del señor en el coche? Ya va haciendo fres-

co, y sobre todo humedad.
Luisa No, señora, no le he puesto.

Irene ¿Por qué?
Luísa Porque la última vez que lo puse me dijo

el señor que un makfarlane no era prenda
de uniforme, y que no se trataba de un sol-

dado de alfeñique.

Irene ¡Qué niñería! ¡Quiera Dios que no coja un
enfriamiento! (Mientras come ha mirado varia»

veces el reloj.) Las ocho. ¿Por qué tardará
- tanto?

Luisa (Aprimándose á la mesa.) La señora se aburre
cenando sola, ¿verdad?

Irene Sí... pero... lo que más siento es que había
hecho sorbetes de naranja que le gustan
tanto, y se van á echar á perder.

Luisa La señora se equivoca Los que más le gus-

tan al señor son los sorbetes de violeta. ¿No
• se acuerda la señora?

Irene Sí... es verdad. Y ahora me alegro de que
haya comido en Argel. ¡Evidentemente hay
Una Providencia! (El Criado que entra, Uevando

un plato en la mano.) ¿Qué es eSü?

Criad>> Patatas... señora.

Irene ¿De nuestra huerta? (a la doncella.) ¡Qué her-

niosa?! (señalando las guirnaldas que hay por toda

la habitación.) A ver si no viene el señor y en-

tonces todos estos preparativos...

Luisa Esté tranquila la señora. El señor vendrá
seguramente antes de las once; porque á las

once y media está citado con Miss Deacon

y su mamá, para ver el eclipse. ¿No se acuer-

da la señora?

Irene Si. ¡Qué afán de visitas! ¡Estas yanquis!...

¿Qué tendrán que hacer las yanquis en El

Biar?... ¿A qué vienen á Argelia? ¿Por qué
no Se quedan en SU paite? (Se oyen risas y carca-

jadas en el jardín.) Ahora están jugando. Play,

como ellas dicen. ¡Muy bonito, muy origi-

nal, jugar al tennis á las ocho de la noche!

En fin, todo se lo perdono, en gracia al olor

de azahar que me envían desde su jardín.

¿No le percibe usted?
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Luisa Mucho; pero si he de ser franca á la señora,

el azahar do llega á entusiasmarme. Creo
que se le da demasiada importancia.

Irene Sí, algunas veces. Sí... Mientras esperamos
al señor, vamos á probar la luz á ver si el

electricifcta lo ha dejado todo corriente. (La

doncella aprieta un botón eléctrico; todas las guimal-

das se iluminan. Las luces están disimuladas por las

flores.)

Luisa ¡Precioso, señora! ¡Qué efecto tan bonito!

Irene Sí que es muy bonito. ¡Muy bonito!

Luisa Al jardinero le ha costado mucho trabajo

encontrar tantas dalias y pecnías.

Irene ¡Ah! Oigo el coche. Ya está ahí el señor.

(irene va á la puerta y hace señas con la servilleta.)

¿Has enmido ya?
Jorge (Dentro.) ¡No me hables! He tenido que con-

vidar al imbécil del coronel. ¡Vengo echan-
do chispas! Sí; pueden ustedes desengan-
char. Sí; á las doce el caballo tordo.

ESCENA II

IRENE y JORGE, vestido con el uniforme de cazador de Africa. Al

entrar, Irene le contempla un momento. Después prorrumpe en una

carcajada. Jorge frunce el ceño

Irene

Jorge
Irene

Jorge
Irene

Jorge

Irene

Nada, ¡já, já! que no puedo acostumbrarme
á verte con ese disfraz, digo, con ese unifor-

me. ¡Já, já, já! ¡No te enfades!

(Molesto.) ¡Irene!

Perdóname; no puedo remediarlo; yo te he
soñado de otro modo.
¿En traje de mosquetero?
Con un gran traje de seda azul pálido, cue-

llo de Valenciene, sombrero con pluma...

una especie de caballero de Van Dyk.
¡Muy bonito! Concluiría por ser un perso-

naje de opereta si tratase de compaginar
tus gustos con los preceptos de la ordenan-
za. ¡Menudo recorrido acaba de darle su co-

ronel á tu Van-Dyk\
¿Por qué? ¿Qué ha hecho? ¿Qué ha dicho'?
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Jorge Que es ridículo é impropio de la vida mili

tar que un simple soldado vaya al cuartel
en coche.

Irene Puede que pretenda que vayas á pie, para
acostumbrarte á las marchas y á las contra-
marchas.

Jorge ¡Naturalmente; es un ordenancista feroz!

Irene ¡Es un patatero! Te aseguro que en cuanto
yo vea a su prima, que se educó en mi mis-
mo1

colegio...

Jorge No la dirás nada, porque tú no debes mez-
clarte en estas cosas. «Me consta que juega
usted y que pierde», me ba dicho, retor-

ciéndose Jos bigotes; «y me consta que sos-

tiene usted íntimas relaciones con una se-

ñora, que está muy enamorada de usted.»

Irene ¿Y á él, qué le importa? Quizás trate de
obligarme militarmente á que me enamore
de él... ¡Imbécil! ¡A ver! ¡Señora, dos pasos
al frente! ¡Venga usted á mis brazos! ¡Mar-
chen! ¡Ar! ¡Já, já!

Jorge ¡Loca... local Y añadió por último: «Cuando
se lleva un apellido ilustre en los fastos del

ejército...» etc., etc.

Irene ¿Y qué le has contestado?

Jorge Que precisamente porque llevo ese apellido

ilustre debo conducirme en el ejército como
lo que soy.

Irene ¿Te habrá castigado con quince días de
arresto?

Jorge No; se ha limitado á sonreirse: la política

me ha salvado; después le convidé á comer,

y sin tomar café siquiera, me vine aquí,

poco menos que volando, para ser objeto

de tu3 burlas.

Irene ¿Quieres no ser niño? ¿Burlarme yo de tí?

¡De mi Jorgel... ¡Tonto! ¡Tonto!

Jorge En fin, voy á cambiarme de traje... Pero

me cambio porque estoy perdido de polvo,

que si no... Oye; guárdame un poco de ese

dulce; tiene buena cara.

Irene ¡Dos pasos al frente! ¡Venga usted á mis
brazos! ¡Marchen! ¡Ar!

Jorge ¡Loca! ¡Loca! ¡Carlos! (Llamando ai criado.)
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ESCENA III

IRENE y LUISA

Irene (a Luisa, que entra.) El señor no se ha fijado

en las flores... mejor; así será mayor el efec-

to. (Luisa tiene una caja grande de cartón en la ma-

no y empieza á desatarla.) ¿Qué es esto? (Se apro-

xima.) ¡Ah! Los velos egipcios... ¡Por fin los

han traído!

Luisa Hay tres, para que escoja la señora, (irene se

prueba uno; tiene casi suelto su ligero peinador.)

IRENE Ayúdeme USted. (Hablando con Jorge que está

entre bastidores.) Jorge, me han traído unos
velos egipcios de desposada.

Jorge (Dentro.) Muy bien.

Irene ¡Ya verás qué bonitos son!... El que tengo
puesto huele aún á incienso y á benjuí. Es-

tá fresquito.

Luisa Son raros, ¿verdad?
Irene Sí... pero muy curiosos... prestan cierto can-

dor...

Luisa No se parecen á los nuestros; es decir, á los

que... vamos, al que por ejemplo la señora...

Irene Comprendo... no continúe usted... Me que-

do con éste. Devuelva usted los otros.

Luisa Sí; es el más bonito.

IRENE (Cubriendo con el velo por gracioso movimiento su

garganta desnuda y con los ojos voluptuosamente ce-

rrados.) No sé si es el más bonito, pero es el

que me sienta, mejor. (Oyendo los pasos de Jorge

que se acerca.) Ya vuelve el señorito. ¡La sor-

presa! A la una, á las dos... á las tres... (las

flores se iluminan.)

ESCENA IV

DICHAS y JORGE

Irene
Jorge

(paimoteando
) ¿Eh? ¿Qué tal? ¿Qué te parece?

¡Precioso! ¡Preciosol... ¿Quién ha inventado
esto?
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Irene Yo. Hice que el electricista lo pusiera esta

mañana, después de arreglar la sala de ba-

ño. Como ves, no es muy difícil. Con poner
las bombillas entre las flores...

Jorge Sí, pero se necesita gusto para combinar.
Irene ¡Bah! Como no tengo nada que hacer mien

tras estás de servicio... por divertirme... in-

vento estas cosas... Bueno; y ahora come...

Hace un instante has dicho que tenías ape-

tito. ¿Qué deseas tomar?
JORGE (Aproximándose á la mesa y señalando una fruta.)

Esto .. Y esto. (Besándole la mano.)

IrENF (Sirviéndole la fruta.) Toma. [Y aproximándose á él

con la cabeza levantada.) ¡Y toma! (Jorge la besa

en la garganta. Después de sentarse á la mesa.)

Jorge ¡Ay! ¡Gracias á Diosl ¡Qué bien está uño en
su casita! ¡No lo querrás- creer, Irene, pero
me siento burgués y casero hasta la exage-

ración!

Irene ¡Qué feliz soy! ¡Qué felices son para mí estas

horas! ¡Todos los días al ponerse el sol, lle-

gas, tú, mi Jorge!. . Y á esto que nada tiene

de extraordinario, he llegado á acostumbrar-
me de tal modo, que no podré prescindir de
ello, cuando nos veamos obligados á aban-
donar este paraíso; la casa, la colina, los jar-

dines, el huerto, ¡todo!

Jorge Nadie nos obligará á abandonarlo, y si tan-

to te gusta ..

Irene Sí... ¡lo abandonaremos! ¡Hay fuerzas supe-

riores á nuestra voluntad, que nos empujan
siempre hacia adelante! ¡Qué no daría yo
por eternizar estos minutos inefables!... Pe-

ro, ¡se van! ¡se van!... mueren; ¡se les pro- *

longa!... ¡pero no se les sustituye! ¡Nunca
volveré á ser tan feliz como lo soy ahora!

Porque estoy á tu lado y he realizado todos

los ensueños de mi vida... Antes, me pare-

cía que vivía entre sombras, presa, mania-
tada... ¡Hoy he roto aquellas ligaduras, na-

da me sujeta, nada!

Jorge (Reparando su traje.) Sí; ya lo veo.

Irene ¿No te gusta mi toilette?

Jorge ¡Mucho, mucho!
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Irene Hoy respiro á mis anchas; ¡-oy libre! vivo

bañada en luz, saturada de perfumes .. en-

vuelta en tibio ambiente .. Visto con ampli-

tud, con holgura... ¡suelta; toda suelta! ¡fin

trabas á mi felicidad, como esos bouquets

que aprisionados por manos crueles se des-

atan de pronto... y van esparciendo por to-

das partes, flores, hojas, aromas y frescura!

Jorge ¡Oh! ¡Irene mía! ¡Me atraes con fuerza irre-

sistible, me subyugas!...

Irene ¡Jorge!... ¡Jorge mío!...

JORGE ¡Chist!... ¡El Criado! (Entra el criado con un libro.)

¿Qué es eso?

Criado Un libro que miss Deagon, envía al señor.

Jorge Bien; déjele usted ahi; nada; una novela, de
que me habló ayer, y que me prametió pres-

tármela. ¿Por qué te vas?

Irene ¿Yo? No; no me voy...

Jorge Sí... ¿qué tienes?

Irene Nada...

Jorge ¿Te molesta que esa señorita?...

Irene ¿Por qué?... Al contrario; nuestra vecina me
parece muy simpática, muy distinguida. .

un poco snob, (1) pero en fin...

Jorge Sí; es algo cursi... y sin embargo ella se fi-

gura... Como es prima del Presidente de los

Estados Unidos...

Irene Yo no las habría recibido si no hubieran
mostrado tanta insistencia... y es lo que m«
choca; que gentes que parecen tan escrupu-

losas como esa madre y esa hija, tengan
tanto empeño en trabar amistad con nos-

otros, sabiendo como deben saber nuestra...

nuestra situación equívoca.

Jorge ¡Bah!... Las americanas fuera de su país,

son muy tolerantes.

Irene Sobre todo las jóvenes cuando tratan de
pescar un marido y un título... Oye... ¿por
qué no te casas con ella? Es un buen par-

tido ..

Jopge ¿De veras?... Pues mira, lo pensaré... ¡Vaya
si lo pensaré! (Abrazándola.) ¿Tienes celos?

(l) «Snob» es «cursi» en inglés
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Irene ¿Yo? Estoy deseando que vengan estn no-

che...—porque van á venir, ¿sabes?—para...

(Señala al cielo.)

Jorge ¡Ah, si!... ¡Ya no me acordaba!.. Me han
dado licencia en el cuartel, con motivo del

eclipse.

Irenk Debe ser muy curioso... muy distraído... yo
no he visto nunca ninguno... ¿Cómo son?

Jorge Ya lo verás... muy bonitos...

LülSA (Entrando por la puerta que da al jardín.) Señora,
madame Ledoux acaba de llegar.

Jorge Lo siento.

Irene ¿Por qué?
Jorge No puedo resistir á esa vieja...

Irene ¡Pobre mujer!
Jorge No comprendo cómo te ha sido simpática,

ni cómo te gusta intimar con esa mujer-
tan bastota... tan...

Irene ¡Hijo, qué quieres! Hoy por hoy, no estamos
para tratarnos con princesas. La señora Le-

doux es vina mujer muy inteligente y muy
caritativa; ha montado una fábrica de tapi-

ces orientales, para que no desaparezca esa

industria puramente árabe. Ha fundado un
asilo...

Jorge ¡Sí, sí! ¡Si conocieras su vida como yo la co-

nozco!... ¡No ha dado poco que hablar la

buena señora!

ESCENA V

LOS MISMOS y SEÑORA LEDOUX

Sra. LeD. (Entrando con un paquete de telas.) Le prometí á

usted traerle algunas muestras de lo que se

hace en mi fábrica...

Jorge Si no te molesta, voy á esperar á nuestras

vecinas en el jardín.

Irene Anda, sí; la noche es deliciosa, (sale Jorge.)
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ESCENA VI

IRENE y SEÑORA LEDOUX

Irene ¿Eh? ¿qué tal?... Ya ve usted cómo sube el

papel Deacon.
Sra. Led. ¡No sea usted niña! No se preocupe sin fun-

damento.
Irene ¿Sin fundamento? Mire usted, este es un

libro que ella acaba de mandarle. A mi po-
bre Jorge se le iban los ojos tras de él...

pero yo... naturalmente... no le he soltado.

De seguro, si lo abrimos, encontraremos
algo... (Abre el libro.) ¿Lo ve usted? Una pá-
gina señalada, una frase subrayada... (Leyen-

do.) «El amor de una niña es como los pri-

meros rayos de sol .. Sin abrasar, ilnminan.>
¡Hipócrita! (Sigue hojeando el libro.) Y aquí,

como por casualidad, como al descuido, su
retrato... para que él lo coja... Dejémoslo:
no destruyamos los nidos que empiezan á
formarse. (Queda pensativa.)

Sra. Led. ¿Llora usted?

Irene Ya pasó. ¿Sabe usted que me he fijado mu-
cho en mi mano desde ayer? Me preocupa
lo que usted me dijo. Tengo cortada la línea

de la suerte.

Sra. Led. Sí, pero es muy larga.

Irene ¡Cierto, pero la cortan tantas y tan peque-
ñitas!

Sra. Led. ¿De veras ha creído usted en mis brujerías?

Si eran pura broma. No se quede usted con
la mano así; parece que pide usted limos-

na...

Irene Y es verdad; pido una limosna ai destino.

(suspira. Pausa.) Jiga usted: ¿es triste la ve-

jez?

Sra. Led. (Riendo.) No es muy halagüeño para mí lo

que me pregunta usted, querida Irene.

Irene Perdóneme usted, no es eso lo que quería
decir...

Sra. Led. Si no me incomodo; ¿por qué? Usted ha ve-

5
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nido á mí, me ha buscado impulsada por la

leyenda que me rodea. Lo que la atrae á us-

ted hacia mí, es el presentimiento de lo que
á usted pueda ocurrirle mañana. No; no la

han engañado á usted. Como usted, amiga
mía, he amado, he amado mucho, he que-
rido detener el tiempo... luchar... [imposi-
ble! La vejez es amarga... nada la detiene
ni la evita... ¡lo mata todo, todo!

Irene ¿Hasta los recuerdos?

Sra. Led. Es lo único que respeta, y por eso es más
cruel aún. El recuerdo de los días felices,

no consuela nunca: desespera.

IRENE (Frunciendo las cejas con angustia.) Cálle8e USted.

¡Qué horror! (pausa.) Y, sin embargo, la re-

signación...

SRA. Led. No exista para nosotras. (Haciendo un signo

negativo con la cabeza
)

Irene ¡Ni aun eso! (Se pasa la mano por el rostro.)

Sra. Led. Pero con usted no reza nada de cuanto ha-
blamos. Y hasta que llegue la vejez...

Irene ¡No! no me hago ilusiones... mi vejez se

acerca. Si no es la Dea con, será otra cual-

quiera la que me robe el cariño de mi Jor-

ge. El desastre tiene que venir, fatal, mate-
máticamente...

Sra. Led. Perdóneme usted, mi querida amiga, pero
eso, hay que verlo antes; así se hubiera us-

ted evitado muchos disgustos.

Irene ¡No! si no me arrepiento. Mi familia, mis
hijos, mi marido, la consideración y el res-

peto de las gentes... todo lo abandoné sin

vacilar, sin dudar un solo instante, poique
la vida de Jorge estaba en peligro, y con
ella mi profunda pasión. Huí con él, tenien-

do completa convicción de la extensión de
mi falta, con certidumbre absoluta de lo

que había de sucederme. Se cansará de mí,

me despreciará, hasta podrá martirizarme...

de mis labios sólo palabras de gratitud sal-

drán para él, porque á su lado he sido di-

chosa, muy dichosa... No me asiste derecho
alguno para quejarme... Al salir de mi casa,

tenía perfecta idea de mi suicidio.
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Sra. Led . Pero usted no ha llegado aun á esa situación;

ya hace más de dos años que viven ustedes

•juntos, y para romper después de dos años,

hay que luchar con muchas cosas; con cier-

tos sentimientos, con la costumbre, con los

hábitos... y, sobre todo, una mujer hábil,

inteligente y bella como usted, siempre tie-

ne recursos...

Irene ¡Nunca!... ¿Luchar desesperadamente para
que no me abandone? ¿Mendigar las sobras

de una felicidad que ya no podría llamarse

así? ¡No! ¡Tengo cuarenta años! ¿Qué mayor
argumento en contra mía? ¿A qué luchar

con un enemigo, implacable, ¡inexorable!...

el tiempo? ¿Cómo ocultar mis primeras
arrugas? ¡No!... nada de disfraces. Los recur-

sos de tocador deben quedar para las mere-
trices; ¡yo no lo soy!... ¡seré una loca!... ¡una

ciega, una apasionada; pero no soy, no quie-

ro ser una mujer despreciable!...

Sra. Led. ¡Vamos, Irene, amiga mía!

Irene ¡Qué existencia, cielo santo!... ¡La rabia sor-

da, el mal humor apenas contenido, la mi-
rada furtiva, el recelo constante! ¡Mi amor!
¡mi gran amor convertido en toda suerte de
bajos sentimientos! .. ¡Nunca! prefiero huir...

partir... sin que él lo advierta, sin riñas, sin

gritos, sin mutuas reconvenciones; quiero

que conserve de mí un grato y dulce recuer-

do; que mi memoria traiga siempre á la

suya, efluvios de felicidad... quiero, en fin,

¡que me sobreviva, por lo menos, el cadáver
de mi amor!

Sra. Led. ¿Lo que quiere decir?...

Irene Que el mejor día abandono esta casa, sin

escenas, sin frases de ningún género... ca-

llandito, muy callandito, como una sombra
que se desvanece.

Sra. Led. ¡Hermoso proyecto! muy hermoso, pero
irrealizable.

Irene ¿Por qué?
Sra. Led. Siempre queda la esperanza...

Irene ¿De apelar á las súplicas? Ya le he dicho á
usted que mi amor no puede, no quiere vi-



— 68 -

vir de ja caridad. Cuando me convenza de
que ha llegado el momento de partir... par-

tiré; estoy preparada, ¿Se asombra usted?

Sra. Led. Sí; ¿á qué negarlo? me asombro.
IRENE (Se dirige hacia un «secretaire», lo abre con una llave-

cita y saca una carta.) Mire Usted.

Sra. Led. Al señor Jorge de Chambry.
Irene Es mi carta de despedida; la he escrito

cuando aún podía escribirla; así se reflejará

en ella, el corazón que tanto le ha amado.
Sra. Led. ¡Me asombra su sangre fría, querida Irene!

No dudo que esa es la determinación mejor
para romper, pero también la más impru-
dente. A veces las reconciliaciones son sin-

ceras... y marcharse cuando aún se puede
evitar...

Irene Las arrugas son inevitables.

Sra. Led. Pero robarse diez ó doce años de felicidad...

Irene Cuando yo tome la determinación de irme,

estaré muy segura de lo que haga. Crea us-

ted que la retrasaré todo el tiempo posible...

¡pero cuando llegue!... ¡cuando llegue!... (son-

riendo.) Como cantan sus asiladas de usted...

«¡Ya te v«s golondrina, ya te vas!»

Sra. Led. ¡Ah, sí! «Ya te vas.»

Irene Con la diferencia de que la pobre golondri-

drina se ira sola, completamente sola, y no
la echarán de aquí ni el frío ni el rigor del

invierno...

Sra. Led. ¿Quién entonces la obligará á partir?

IRENE (Señalando á la puerta en donde aparece Miss Deacón.)

¡La primavera!...

ESCENA VII

LAS MISMAS. MISS D SACON. JORGE

Miss Buenas tardes, señora... Vengo sólo un ins-

tante...

Irene ¿Cómo así?

Miss Por acompañar á su esposo de usted y me
marcho...

RENE (Bajo á la señora Ledoux.) ¡A mi esposo! ¡Qué

inocente!
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MlSS (Es una muchacha de veinte años, pálida y bonita y

con la finura de líneas de un galgo.) VengO en
nombre de mamá, á invitar á usted, para ver

el eclipse; desde la terraza de casa se apre-

ciará mejor, y además, mamá tendrá sumo
gusto en presentar á usted una Señora, que
ha llevado á cabo una de las obras caritati-

vas más grandes de Londres. «Las damas
extraviadas.»

Jorge Supuse que te agradaría la invitación...

Irene ¡Oh! no tengo gran curiosidad. Desde aquí
le veré. Lo que siento es que no podrán us-

tedes admirar esta iluminación que he man-
dado instalar para hacer competencia á la

luna. (Enciende las luces.)

Miss ¡Qué preciosidad! Se lo diré á Miss Pink,

para que aproveche la idea en la comida de
gala que se dará en la embajada. Es un pre-

cioso complemento de este chalet encan-
tador.

Irene Sin embargo, el de ustedes, e3 más encan-
tador aún.

Míss ¿V creer al señor de Chambry... Le ha dicho
tales cosas á mamá, ponderándole nuestra
casa... ¡Que si el ramaje es más tupido, que
si es más dulce el murmullo de la fuente y
«1 cantar de los pájaros! Felizmente no he-

mos creído una palabra de cuanto ha dicho...

porque estos parisienses son tan exagerados...

Irene En Argel suelen ser muy siceros; hace un
instante le decía yo lo propio, ¿no es verdad?

IRENE (Dirigiéndose á la derecha con la señora Ledoux.)

¿Quiere usted enseñarme otra vez esos tapi-

ces, señora Ledoux?
JORGE (Bajo á Miss. Deacon que tiene una rosa en la boca.)

¿Para quién es esa rosa?

Miss Para usted... si la coge.

Jorge ¿Que la coja?... ahora mismo.
Miss No... que la coja usted de donde yo quiero

que la coja. (Va á colocarse detrás de Irene que

tiene sobre sus rodillas las muestras.) ¡Qué boni-
tas son esas combinaciones rojas, azules...

verdes...

IRENE ¿Verdad?... (Miss Deacon deja caer la roaa eu el re-
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Jorge

Miss

Jorge
Irene

Sra. Led.

Irene

Sra. Led.

Irene

gazo de Irene. Jorge duda antes de cogerla. La rosa

queda un segundo en las rodillas de Irene.)

Con permiso... (La coge por fin y se adorna con

ella el ojal.)

(con viveza.) No me parece que al señor
Chambry le interesen gran cosa estos traba-

jos artísticos... Fíjese usted, fíjese usted qué
bonitos dibujos...

Ya los he visto...

(Pálida, casi lívida, enseñándole los paños.) Sí, pero
no lo bastante. (Se levanta de pronto y se dirige

á la ventana con la señora Ledoux.) Venga usted,

señora Ledoux, voy á explicarle á usted el

espectáculo de esta noche. Conste, que yo
no sé más que lo que he leído en los perió-

dicos. Mire usted, la luna, va á describir un
círculo desde allí, hasta aquella estrellita tan
pequeña.
¿Aquella que apenas se ve? (Las dos están de

espaldas á Jorge y á Miss Deacon.)

(Bajo á la señora Ledoux sin volverse.) ¿No admi-
ra usted la tranquilidad que se refleja en mi
cara?... Así estará siempre; lo juro por ese

cielo tan hermoso. ¿Quiere usted que le diga
lo que hacen ahora?
Sí. (Jorge y Miss Deacon empiezan á hacerse mo-

nadas.)

(Sin volverse y señalando con el dedo al cielo.) Pues
finja usted que le interesa mucho la luna y
su eclipse. Se rniraD largamente, se hablan
con los ojos, se cogen las manos, temerosos,

con miedo, con el delicioso miedo que yo
les inspiro. Hacen lo que hacíamos Jorge y
yo. Ahora les toca á ellos, les ha llegado su
turno... Ahora es de mí de quien se ocultan.

(Jorge y Miss Deacon se han aproximado el uno al

otro y se han cogido las manos.)
¡Dios mío! ¡Dios

mío! Siento que mis piernas flaquean y que
un peso enorme me ahoga... me ahoga...

Ahora voy á volverme lentamente... para dar-

les tiempo de que se preparen, sin que en mi
cara lean nada. Con la scnrisa más inocente

y la indiferencia más completa. Fíjese us-

ted, (Se vuelve con mucha lentitud y como hablando
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con la señora Ledoux, de modo que Jorge y la ameri-

ricana se puedan separar.)

IRENE (Sonriendo cariñosamente á Miss Deacon.) ¡No Se

cambie usted el traje esta noche! Juega di-

vinamente con el color de sus cabellos, (con

la misma sonrisa y dirigiéndose á la señora de Ledoux,

dice.) Ya ve usted cómo había acertado.

Miss Es usted muy amable, señora.

Irene ¡Qué delicado! [Qué efecto más poético cau-
saba el sonido de su ban]o ayer por la

noche.

Miss ¿De veras les gusta á ustedes mi banjo? Lo
toco únicamente para divertirme. Soy más
entusiasta del violín.

Jorge También nos gusta el violín. ¿Verdad, Irene?

Miss Solo toco con él esas romanzas inglesas;

tan tristonas. ¡No tienen frescura!

Irene A mí me agrada más la música italiana de
Tosti...

Miss ' A mí no; y eso que la que cantaba ayer, era

de las menos feas. (Empieza á canturrear.) Era
que lora che volque.

Irene ¡Sí, esa!...

Miss Pero tampoco tiene frescura.

Irene (Bajo á la señora Ledoux.) ¿Qué quiere decir?

¿Es una alusión?

Miss Oigo á mi madre que me llama... Con per-

miso; hasta ahora. (Se despide. Apretones de ma-
nos, etc., etc. Jorge la acompaña hasta la puerta; en

el dintel se para y dice:) Jorge, dearest...

Jorge (En voz baja.) ¿Qué?
Miss Dentro de poco haré música para usted. Fí-

jese usted en si toco el violín ó el banjo. Si

toco el violín será que le amo, y que no
pienso más que en usted.

ESCENA VIII

IRENE, SEÑORA LEDOUX, JORGE

Irene (a la señora Ledoux.) ¡Qué simpática es! ¿ver-
dad?... y qué tranquila para el amor. ¡Feliz
primavera!
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Jorge

Irene
Sra. Led.

Irene
Sra. Led.
Irene
Sra. Led.
Irene

Me estoy cayendo de sueño. He tenido ins-

trucción de reclutas y me han cansado de
una manera atroz. Me parece que no veré el

eclipse. Tengo que estar en el cuartel á las

doce, si no quiero ganarme otro recorrido.

Pues échate ahí un poco. Reposa.
¡Ea! Con permiso de ustedes... (a Irene.) No
se moleste usted... Hasta mañana.
Sí; hasta mañana... si Dios quiere.

Todavía espero convencerla á usted.

Pues dése usted prisa.

¡Por Dios!

Hasta mañana, amiga mía. (vase la señora Le-

doux.)

ESCENA IX

IRENE y JORGE

IRENE (Aproximándose lentamente al diván en donde Jorge

se ha echado.) ¿Duermes? ¿Estás muy cansa-

do?... Duerme... Duerme un poco.

Jorge Esta vida de cuartel es imposible. ¡Y el tal

capitán que nos obliga á levantarnos á las

cinco de la mañana! ¡Es intolerable! Voy á

quejarme al coronel...

Irene ¡Bueno, calla!... Aún puedes dormir una
hora... Yo leeré mientras tanto, ¿quieres?

¡Anda, duérmete!
Jorge ¡Qué calor hace!... ¡Vaya un mes de Agosto

que nos espera!...

IRENE (Contando melancólicamente con los dedos.) Mayo...

Junio... Julio...

Jorge Lo que es el invierno próximo...

Irene Sí; iremos donde quieras. ¡Pero ahora duer-

me, Jorge mío... duerme!... no hace mucho
calor... corre un poquito de brisa. ¡Ya murió
otro de nuestros hermosos y monótonos días!

Duerme. ¿Estás bien así? no se oye nada;

¡qué dulce silencio... y allá en el mar, se ve

la luz de un pailebot que vuelve, que vuelvel

JORGE (Con los ojos cerrados y la voz ya velada.) Hay
otros que se van.
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IRENE ¡Sí, cierto; Se van!... (Permanecen así un gran rato.

Jorge echado sobre el dirán... ella á su lado y con la

boca pegada á su frente. Poco a poco se va oyendo su

respiración cada vez más fuerte, pero más sosegada.

De pronto se oye un violín.) ¡Oh! ¡Y es por éL.por
él., y se ha dorando! Su cansancio de vein-

te años, ha podido más que su impaciencia.

(Le contempla sonriendo tristemente. El duerme tran-

quilamente con la boca entreabierta. El violín de Misa

Deacon sigue oyéndose en el fondo del jardín detrás de

los naranjos, ün nocturno de Chopín todo poesía y
pasión. Aparece la luna. Las estrellas brillan y enton-

ces Irene lentamente y sin hacer ruido alguno se le-

vanta. Se coloca bajo la luz de una lámpara, y del li-

bro donde la había guardado saca la carta que le en-

• señó á la señora Ledoux. La saca del sobre y llora.)

Irene (Leyendo.) «Adiós, Jorge mío, sé dichoso; te

escribo esta carta cuando aún tengo fuerzas

para ello. [Adiós, alma mía, amor míol... ¡Le

felicidad te acompañe toda la vida, como yo
hubiera querido acompañarte! Pero ya ves,

debo irme. ¡Unicamente te pido, alma de mi
alma, que cuando haya partido!... ¡cuando
te acuerdes de Colibrí!... (y continua leyendo

» en tanto él duerme y el violín toca... toca en el silen-

cio, detrás de los naranjos su aire apasionado y poé-

tico.)

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

Una sala coquetona y burguesa

ESCENA PRIMERA

MAGDALENA, RICARDO y LUIS SOUBRIAN, toman caló despuég

de almorzar. Una NODRIZA con un «bebé» en los brazos envuelto

entre encajes y sedas

LuiS (Levantando las ropitas del «bebé».) ¡Vaya Un chi-

quillo hermoso! Yo también cuando nací,

dicen que era una preciosidad. Después,
con los años, he perdido mucho. ¿Dice ya
papá y mamá?

Mag.
i
A los dos meses!

Luis Señora, soy tan lego en la materia... ¿Y es-

tán ustedes seguros de que es un niño? A
mí me parece una niña. Yo en lugar de us-
tedes, me cercioraría. Bueno, y ahora á la

cunita, porque quiero tomar el café con
tranquilidad.

Mag. Dios le va á castigar á usted; va usted á te-

ner muchos hijos...

Luis ¡Por Dio?, señora, no me lo diga usted!
Ríe. ¡Y poco que te gustan! (a la Nodriza.) Ama,

no salga usted hasta las tres, que acompa-
ñará á la señora y al niño á casa del mé-
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dico. Hay que consultarle eso de la leche
esterilizada.

Luis ¿Tratas de esterilizar á la Nodriza? (La Nodriza

se va.)

Ríe. Es el médico el que trata de ensayar un ré-

gimen basado en el biberón y el pecho, al-

ternando.
Luis ¡Hombre, eso es vejatorio para el ama de

(-ría!

Ríe. Bueno; ¡hablemos de algo más serio! Voy á
escribir la carta de que hablábamos ayer.

Te vas á. una agencia dándote á conocer
como hijo del director de El Gran Radical.

Luts Nada, no producirá ningún efecto. A la pren-
sa no la temen más que los periodistas.

Ríe. Ya te Convencerás. Lo que te ruego es que
vengas á darme la contestación. Te aguar-
daré hasta las tres; espero á mi padre.

Mag. ¿Va á venir?

Ríe. Sí.

Luis ¿Vais juntos al despacho?
Ríe. No. Tenemos que ir á la Agencia Interna-

cional.

Luis De algún tiempo á esta parte encuentro
muy cambiado á tu padre.

Ríe. Más viejo...

Luis No; menos alegre, menos decidor; más som-
brío...

Ríe. Los disgustos de estos últimos años han in-

fluido mucho en él. La vida que hace aho-

ra, como comprenderás, no tiene nada de
agradable. El hotel de la avenida Friedland
es demasiado grande para él solo; apenas si

recibe á algún amigo, y además, mi matri-

monio ha contribuido á aislarle por com-
pleto.

Luis ¿Por qué no se divorcia y vuelve á casarse?

Ríe. Porque es un hombre chapado á la antigua

y no transige con el divorcio. Oye, Magda-
lena; ¿que te parece si le invitáramos á co-

mer el domingo?
Mag ¡Con mucho gusto!

RlC. Voy á escribir la carta. (Escribe en un pequeño

«bureau» á la derecha.)



(a luís.) Ha hecho usted mal en hablar á Ri-

cardo del escándalo que dio su madre. Se
disgusta mucho.
¡Lo comprendo!
¡Quiere tanto á su padre!

¿Y entre ustedes, no habla nunca de ello?

Lo menos posible. Me propuse desde que
nos casamos no volver á hablarle de ese

asunto.

¿Y de veras quisieron ustedes por ese moti-

vo romper sus relaciones?

Y estuvimos pensándolo mi madre y yo
más de un mes. ¿Sabe usted el escándalo
que se armó? Era muy violento y compro-
metido entrar en una familia que contaba
con celebridades de tal género. Todavía, to-

davía está dando que hablar. Por mi parte

ya he tomado mi determinación; aunque
venga, y po^ muy arrepentida que se nos
presente, no tendremos con ella relación

de ninguna clase; no nos envolverá en sus
escándalos. Felizmente, Ricardo coincide

conmigo en este modo de pensar. Ya sabe
usted lo orgulloso que es y guarda un pro-

fundo rencor á su madre por las frases que
le dirigió el día que huyó de la casa. Creo
que fué en el campo, ¡y le dijo una de co-

sas la tal señora!... «¡Que sentía no haber he-

cho lo que los chinos, que matan á los hijos

cuando nacen!» ¡Y qué sé yo cuántas bar-

baridades más!
Y sigue en Argel con el otro, ¿verdad?...

¡t on su carácter y sus gustos será popularí-

sima en el cuartel!

Creo que llevan una vida inconcebible; que
tiran el dinero á espuertas. Que tienen has-

ta esclavos. Que se viste de reina etiope., y
que tiene un baño de plata maciza.

¡Já, já! ¿de veras?

Como se lo digo á usted. No sabe usted lo

que es esa mujer... Acabará en un hospital

ó on cualquier otro sitio peor. El otro día

hablé con una inglesa que ha pasado unos
días en casa de unos vecinos suyos... ¡y me
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contó unas cosas!... Que se pasea por el jar-

dín casi desnuda. Que viste á su Chambry
con unos trajes ridículos y extravagantes
(Ricardo se levanta.)

Mag. (Hablemos de otra cosa.) (Alto.) ¿Y su amigo
de usted el señor Liguieres?

Luis ¡Muy bien, muchas gracias!

Ríe. Ya está. ¿La cierro?

Luis Como quieras.

Ríe. ¿Hablábais de Liguieres?... Cuéntame, cuén-
tame qué se ha hecho de mis antiguos ami-
gos. Hace mucho que no los he vuelto á ver.

Luis ¡Hijo, los años no pasan en balde! Chaulin
tiene una hermosa barba negra y un em-
pleo mucho más hermoso aún en una fá-

brica de automóviles, y Liguieres... ¿Te
acuerdas de un día?...—Hace ya dos años;

¡cómo pasa el tiempo!— ¿que en tu casa de la

avenida Friedlan, nos habló de una viudita?

Pues bien, acabó aquello, porque la viudita

se escapó con un auxiliar del Colegio Con-
dorset. ¡Pobre Liguieres!... (La Doncella entra y
entrega una tarjeta á Ricardo. Este mira la lajeta un

momento sin decir una palabra.)

ESCENA II

LOS MISMOS y la DONCELLA

Ríe. (a la Doncella.) ¿Esta... señora está en la ante-

sala?

Donc. Sí señor.

Ríe. Espere usted... ¡Magdalena!... ¡Oye! (Magdale-

na se aproxima. Ricardo le enseña la tarjeta.)

Ríe. ¡Mira!

Mag. (Glacial.) ¡Ya!., (pausa.) ¿Qué piensas hacer?

Ríe . ¡Como comprenderás. . no puedo!...

Mag. ¡Está bien!... ¡está bien!... Hazlo que quie-

ras... acuérdate únicamente...

Ríe. Que está ahí. Habla bajo.

Mag. Si ahora opinas de otro modo, mañana mis-

mo me iré á casa de mi madrls.

Ríe., ¡Magdalena, por Dios!
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Mag. No tengo que añadir una palabra más á lo

dicho. Me voy á mi cuarto.

Ríe. Sí, estamos conformes, sí; pero hablemos,
discutamos.

Mag. La doncella espera.

Donc. ¿A dónde la paso, señora?

Ríe. Espere usted.

Luis Bueno; yo me voy á echar esta carta y vuel-

vo. Hasta ahora.

Ríe. No, no salgas por ahí; no quiero que te cru-

ces en el recibimiento con esa señora. Que
• pase á mi cuarto, Francisca.

Mag* ¿A tu cuarto, por qué? Que entre aquí. Esas
puertas están abiertas, para que todo el

mundo entre por ellas.

Ríe. ¡Oh, Magdalena!
Mag. (Dirigiéndose á Luis.) Señor Soubrian, si fuera

usted tan amable... Tengo que hablar con
ted antes de que se marche.

LüIS A SUS Órdenes, Señora. (Le estrecha la mano á

Ricardo.)

Mag. (a luís, en la puerta.) Pase usted.

Ríe. Magdalena...

Mag. Nada tengo que oir... ni nada que decir.

Todo chanto trates de decirme para conven-
cerme Será inútil. (Sale por la izquierda con Luis,

Ricardo queda solo,)

ESCENA III

RICARDO, IRENE y la DONCELLA

(La puerta se abre; la Doncella introduce á Irene, que

se queda de pie, turbada y triste.)

Ríe. Siéntate, mamá, (se sienta.) ¿Estás de paso en
París?

Irene Sí, de paso, (pausa larga.) Agradecí mucho tu

carta, en la que me anunciabas el nacimien-
to de tu hijo...

Ríe. ¡Era natural que así lo hiciera!...

Irene ¡Ya, ya! (pausa.) Estás.... (corrigiéndose.) ¡Estáis

muy bien instalados!

Ríe. ¡Bah!
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IRENE (Después de dudar largo rato.) ¿Y... Pablo?
Ríe. Muy bien; ya te escribí que había ingresado

en la Escuela Politécnica...

Irene ¡Ab, sí es verdad! Ahora me acuerdo. ¿En-
tonces vivirá en la Escuela?

Ríe. ¡Naturalmente!
Irene ¿Podría verle?... Yo creo que me dejarán en-

trar como á todo el mundo.
Ríe . Todos los días, á las seis, puedes visitarle.

Irene ¡No diré que soy su madre!
Ríe. ¿Por qué no?
Irene ¡Quién sabe! ¡Quizá... quizá se. ofendiera!

(Una pausa larga, muy larga.) Y tu mujer, ¿cómo
está? ¿Ha sufrido mucho?

Ríe. Ya está mejor. Volvimos á París hace poco;
hemos pasado una larga temporada en
Italia.

Irene ¿Partisteis en seguida que os casásteis?

Ríe. El mismo día.

Irene ¿Y en qué iglesia se celebró la boda?
Ríe. En San Luis d'Antin.

Irene ¿Por qué no en San Agustín?
Ríe. (Molesto.) No invitamos á mucha gente. Ade-

más, me pareció que la parroquia de mi
mujer...

IRENE ¡Es natural... SÍ! (Baja la cabeza, y después de ha-

cer un esfuerzo mayor aun, pregunta
)
¿Y Raúl?

Ríe. Muy hermoso, muy fuerte, y eso que á los

dos meses... (con viveza.) Ahora estará pasean-

do con su nodriza en el Parque Monceau.
IRENE (Contrariada.) ¡Ah!

Ríe. Te encuentro muy buena, mamá.
Irene (Con amarga sonrisa.) ¿Sí?

ESCENA IV

LOS MISMOS y la NODRIZA

NOD. (Entrando precipitadamente.) Perdón, señor; Ven-

go á buscar el abrigo de bebé que me había

dejado aquí.

Ríe. Sí, cójalo, cójalo. ¿Pero no ha salido usted

todavía?
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Nod. Como me dijo el señor que esperase hasta

las tres para salir con la señora...

RlC. (interrumpiéndola secamente.) Está bien. Ya no
me acordaba. Váyase USted. (La Nodriza se ya.)

ESCENA V

RICARDO é IRENE *

Ríe. (Turbado.) Creí... que...

IRENE (Con los ojos llenos de lágrimas y sonriendo.) ¡No
importa, no importa!... ¡Qué bonita vista dis-

frutáis desde aquí! (Vuelve la cabeza.)

RlC. Sí; Se Ve el Parque Monceau. (Irene llora, ocul-

tando la cara en el pañuelo.—Dirigiéndose hacia ella

emocionado.
)
¡Mamá!

Irene (Deteniéndole con un gesto.) (No es nada!... Déja-
me llorar, te lo suplico. La emoción del pri-

mer momento. (Se vuelve á sentnr. Pausa.)

Ríe. ¿Cuándo has llegado á París?

Irene Anoche.
RlC. (Con intención.) ¿Sola?

Irene Sí.

Ríe. ¿Volverás á Argel?
Irene No.
Ríe. ¿Entonces, el señor de...?

Irene He roto para siempre.
Ríe. ¡Ah!

Irene ¡Aquello acaból (Llora. Pausa.)

Ríe . ¿Quieres ver á mi padre? Precisamente aho-
ra está en París y si lo deseas...

Irene No me hables de tu padre. No me has com-
prendido, Ricardo. He venido á verte á tí

solamente y no deseo ver á nadie más. Ma-
ñana iré á ver á Pablo á la Escuela Politéc-

nica y cuanto antea saldré de París...

Ríe. ¿Dónde piensas pasar el invierno?

Irene (sonriendo tristemente.) ¡Pasar el invierno!...

¡Quién sabe!... En cualquier punto. Si en-

cuentro una pensión de familia de seis ó
siete francos diarios... allí... en el Canef, por
ejemplo.

6
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Ríe. ¿Así estás?

IRENE (Con tranquila indiferencia.) Así estoy. Aporté al

matrimonio doscientos mil francos, en cali-

dad de dote. Sólo me restan veinticinco mil

y esos los voy á invertir en viajar.

Ríe. ¿Pero y yo? ¡Mi obligación es ayudarte!...

IRENE (Con la misma firmeza indiferente.) Tampoco me
has entendido ahora. No vengo á pedirte
una limosna.

Ríe. Lo sé. Te conozco lo bastante para no supo-
ner... (Irene romped llorar.) {Pobre mamá!...

Irene No puedo remediarlo; sé lo que pensarás en
este momento. ¡La escena^ de lágrimas, la

obligada escena de lágrimas! He debido ser

más fuerte; tienes razón.

Ríe. ¡Por Dios, mamá!
Irene Quiero hablarte con sinceridad. He roto

con Jorge, sí; y es cierto también que no
quiero oir hablar de tu padre, pero... he
mentido al asegurarte que me iría. ¡No; no
me voy, no quiero irme!... Es decir, si tu...

Ya sé que debo sacrificar todo mi orgullo y
humillarme ante aquellos á quienes despre-

cié... Sé que vengo á traer la perturbación y
la intranquilidad á esta casa... pero...

RlC. (Con frialdad como mera fórmula.) No; ¿por qué?
Irene ¡Oh! No pido mucho, procuraré no molesta-

ros. Unicamente quiero vivir cerca de vos-

otros; con vosotros, no: ya lo sé; pero cerca.

Lo bastante para poder besar á menudo á

tu hijo, á tu hijo, á quien no has querido
dejarme ver.

Ríe. Te aseguro, que ha sido una mala interpre-

tación de la nodriza.

Irene No ignoro que tu mujer ha puesto como
condición para su boda, el no oir pronun-
ciar ni siquiera mi nombre, y en efecto,

nadie habla de mí en esta casa. Soy una
mujer de mala vida, arrojada de la socie-

dad, (con voz sombría.) Pero no temas, no os

envolveré en mi deshonra; yo me ocultaré,

te lo juro. No tendréis que avergonzaros de
mí. Sólo deseo un rincón en donde pueda
abrazar todos los días á tu hijo, á mi nieto.
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Ríe. Bien; yo procuraré que Magdalena... ¡Pero

así... de pronto! En sólo uq día...

Irene (con decisión.) Y aunque Magdalena se opon-
ga, aunque tú, mi hijo, no me perdones,

aunque pretendáis arrojarme de aquí... ¡no

me iré, no... me quedo! ¿Dónde queréis que
vaya? ¿qué sería de mí? ¡La vejez, el des-

honor, la miseria, me cercarían por todas
partes!... Y yo aún tengo necesidad de ca-

riño; ¡aún quedan dentro de mi corazón
raudales de ternura! ¿Qué será de mí si me
rechazas? ¿Qué recurso me quedaría enton-
ces? ¡Matarme!... ¡Matarme, sí! Mil veces lo

he pensado... pero...

Ríe. ¡Oh!

Irene ¡No temas! ¡soy una cobarde! ¡me falta el

valor!... ¡Felicidad! ¡belleza! ¡juventud! ¡todo

se vá!... pero la vida queda, ¡y la vida es

muy larga! ¡muy larga!... ¡y hasta los seres

más infortunados... se aterran á ella! No
podéis meterme en un asilo; si... ya lo sé;

no por mí, ¡por decoro vuestro! pero conce-

dedme un rincón, un triste rincón, donde
pueda vivir oculta y olvidada; el tiempo se

encargará de lo demás... ¡Yo te juro que
moriré con resignación, sin un solo grito,

sin un reproche, sin exhalar una sola queja!
RlC. (En el colmo de la emoción.) ¡Oh, madre! (Abra-

zándola.)

Irene ¡Ricardo!... ¡Ricardo! ¡Qué felicidad! ¡Pensar

que tus brazos me so>tienen en estos mo-
mentos! ¡Los brazos de un hijo son el últi-

mo, el más hermoso refugio de una ma-
dre!... (Quedan abrazados. Pausa.)

Ríe. Voy á llamar á Magdalena.
Irene ¡No! ¡delante de mí, no!

Ríe. Entra en mi despacho, dices bien; prefiero

hablarla á solas. Por mi parte, te juro que
si un día procuré olvidarme hasta de tu

nombre. . hoy no queda en mi alma la más
leve sombra de desamor hacia tí. Mi padre
piensa de diverso modo; respeto sus opinio-

nes; pero nada han de influir en las mías...

Y ahora... nadie nos oye... no trato de hu-
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millarte... Confiesa que tu arrepentimiento
es sincero...

Irene ¡Oh!

Ríe. ¡Que la familia es lo más sagrado que exis-

te en el mundo!
Irene ¡Sí!

Ríe . Que cuantos insultos nos dirigiste el día
que abandonaste nuestra casa... fueron hijos

tan sólo de tu ciega pasión. ¿Te acuerdas?
Irene ¡De todo!

Ríe. ¡Pobre madre mía! ¡Cuánto has debido su-

frir!...

Irene ¡Mucho!
Ríe. ¡Cuando la venda haya ido cayendo poco á

poco de tus ojos!

Irene ¡Sí!

Ri^. ¡Cómo te compadezco! ¡Cuántas lágrimas
habrás vertido! ¡Qué horror! ¡qué asco debes
hoy sentir por aquel hombre!

Irene ¡Sí! ¡mucho! ¡mucho!
Ríe. ¡Qué puro! ¡qué santo debe parecerte hoy

este hogar! ¡y qué firme debe ser tu conven-
cimiento de que esta es la única verdad de
la vida!... Gracias; perdóname, pero necesi-

taba oir de tus propios labios esta confe-

sión... ¡Me proporcionas con ella tanta ale-

gría! ¡un consuelo tan grande!... ¡Anda! en-

tra en mi despacho... voy á llamar á Mag-
dalena.

Irene ¿Me perdonará?
Ríe. ¿Y qué te importa si ya te he perdonado

yo?
Irene ¡Hijo de mi alma! (vase.)

ESCENA VI

RICARDO y MAGDALENA

Ríe. (Queda un momento solo y después se dirige á la

puerta del foro y llama.) [Magdalena! (Magdalena

entra y Ricardo la dice.) Escucha; no protestes,

no discutas sobre lo que voy á decirte. Ape-
lo á tu corazón...
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Mag. ¿De qué se trata?

Kic. Mamá ha roto sus relaciones con Chambry;
se han separado.

Mag. Y quiere vivir con nosotros, ¿no es así?

¡nunca!

Ríe. ¡Magdalena!...

Mag. Jamás. Mi madre y yo, previendo lo que
iba á suceder, impusimos Jas condiciones

que conoces, para no romper nuestra boda.

¿Las has olvidado ya?

Ríe. No; ¡pero las circunstancias no son las mis-
mas; han cambiado mucho! Además, no
quiere vivir con nosotros. Unicamente una
habitación cerca...

Mag. Sí, y que la recibamos todos los días, y que
la invitemos á nuestras soirees... ¡Nunca!

¡nunca!... Ya es bastante enojoso el tener

una suegra que se ha fugado con un hom-
bre, y que dió el escándalo que dio. ¡No
faltaba más sino que quisiera entrar aquí

con su amante y que presentásemos la feliz

pareja á nuestros amigos!

Ríe. ¡Te prohibo hablar de ese modo! ¡¡Si supie-

ras lo que sufre; si la vieras, te inspiraría

lástima! Además, nosotros no podemos im-
pedir que vea á nuestro hijo...

Mag. Y eso es lo que más siento precisamente.

Ya sé que no podemos, ya lo sé... y como
no podemos evitar que abrace á Raúl, se

introducirá aquí, y poco á poco permanece-
rá el mayor tiempo posible, le acompañará,
almorzará con él, querrá reanudar sus anti-

guas amistades, intimar con las nuestras, y
querrá, en fin, gozar eje las consideraciones

de que antes gozaba. ¡Pues bien; no, no y
no! que no se haga ilusiones; ¡es una mujer
perdida y ya no puede rehabilitarse!

Ríc. ¡Magdalena! Ya te he dicho que solo as-

pira...

Mag. Además, nuestra casa, tan considerada hoy,

iría perdiendo la estimación de las gentes.

¡Pues tendría que ver! «Presento á ustedes
ámi suegra, de vuelta de Argel.> ¡Muy bo-
nito!...
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Ríe. ¡Repito que vendrá cuando no haya nadiel

Mag. ¡Qué inocente eres!... ¿Quién te asegura que
no seguirá viviendo con su Jorge?

Ríe. ¡Magdalena!
Mag. Su conducta anterior nos da derecho á sos-

pecharlo todo. ¿Sabes lo que entraría en
casa si volviese tu madre? ¡Pues entraría la

deshonra!
Ríe. ¡Por Dios, Magdalena, no seas cruel, ni em-

plees esas frases, que aunque justificadas,

no puedo, no debo consentirlas!

Mag. De tí las aprendí. Antes...

Ríe. Dejemos lo pasado, hablemos de hoy... ¿Por
qué te muestras intransigente? ¿Por qué te

empeñas en aparecer á mis ojos inflexible

y enérgica, siendo así que tus sentimientos
están en contradicción con tus palabras? Un
arranque: ¡decídete! puesto que has de con-

cluir por ser generosa, no amengües con una
lucha estéril el mérito de tu noble acción.

Mag. ¿Por qué no ha ido á ver á tu padre? A su

esposo... No se han divorciado... que vuel-

van á unirse; ¡pero cá... no irá! Demasiado
sabe que tu padre no será tan débil como
nosotros.

Ríe. ¿Como nosotros has dicho? «Como nos-

otros.» ¿Luego accedes?

MaGc No; es que se me ha escapado... Dila que...

Ríe. ¡Ya ves como accedes!

Mag. ¡Dilaque no la presentaré á nadie!, que no
vendrá sino á las horas que yo diga, y que
no piense que va á salir conmigo una sola

vez, ni aun por casualidad...

Ríe. Está bien¿ yo te prometo que nunca os ve-

rán juntas.

Mag.. No solamente por las gentes que la cono-

cen, sino porque no quiero que me vean

con una persona tan mal conceptuada... ¡y á

su edad... parece mentira!.

Ríe. Si la vieras ñola conocerías. ¡Está tan cam-
biada!...

Mag.. ¿Cambiada?... ¿Con ese sombrero?
iUc ; ¡Vamos, no luches mas, no vaciles, sigue los

impulso de tu corazón! ¡Sé generosa!
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Mag. ¿Dónde está?

RlC. (Señalando la puerta.) Allí.

Mag. (De repente, sin transición, se dirige á la puerta del

gabinete y la abre. Con un tono seco y duro dice:)

Señora, tómese la molestia de entrar. (Irene

entra.) Puede usted acompañarme á ver á mi
mi hijo. (Esto lo ría dicho con un aire digno y ce-

remonioso.)

Ríe. Vé, mamá, vé.

Irene (con agradecimiento.) ¡Oh! ¡Gracias, gracias...

Magda...

¡VIaG . (interponiéndola y señalando fríamente la puerta del

foro.) Por aquí. (Se dirige á la puerta del foro.)

IRENE (Queda turbada, parada, interrogando dolorosamente

á su hijo con los ojos. Magdalena espera en el dintel

de la puerta para dejar pasar á Irene.)

MAG . Pase USted, Señora, (lrene se decide, y con el pa-

ñuelo en la boca, ahogando el llanto, humilde, anona-

dada, pasa con Magdalena.)

ESCENA VII

RICARDO. Después la DONCELLA

Ríe. Ahora al teléfono. Central... Comunicación
con el 22.500.

Donc. (Entrando.) El señor de Rysbergue.
Ríe. (Hablando por teléfono.) Está bien; muchas gra-

cias. (Rysbergue entra.) ¡Ah, padre! Precisa-

. mente estaba telefoneando para que vinie-

ras. (Aparte á la Doncella.) Diga usted á la se-

ñora que está en el cuárto de bebé, que no
entre aquí con la persona que la acompaña
hasta que yo llame; y si no la llamo, que
no venga hasta que yo vaya á buscarla. ¿Ha
comprendido usted?

Donc. Está bien, señor, (se va.)
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ESCENA VIII

RICARDO y RYSBERGUE

Barón ¿Pero qué pasa?

Ríe. Está aquí...

Barón ¿Quién?
Ríe. Mamá.
Barón ¡Ah!

Ríe. No sé qué habrá sucedido, ni lo que ha pa-
sado entre los dos, pero definitivamente ha
roto con Chambry. Ha vuelto á París arre-

pentida y viene á pedirnos perdón... y asilo.

Está allí, en el cuarto del niño, con Magda-
lena, á quien también me ha costado mu-
cho trabajo convencer para que la reciba.

¡Sería tan hermoso que tú!...

Barón (Dirigiéndose á su hijo.) Respóndeme sincera-

mente, sin mentir, ¿me lo prometes?
Ríe. ¡Sil

Barón Durante la conversación que has tenido con
tu madre, ha pronunciado alguna vez mi
nombre?

Ríe. ¡Pero!...

Barón ¿Ha mostrado deseos de que nos reconcilie-

mos ella y yo? Sé franco.

Ríe. La verdad... No ha dicho...

Barón ¿Lo ves? Ni ella lo desea, no mucho menos
lo deseo yo. ¿A qué negarlo? Es preferible

que no nos reconciliemos. ¡Reconciliarse!...

Esta palabrasupone una paz ficticia... Podría-

mos soportarnos. ¡Reconciliarnos... nunca!
Por tí, por ella, por todos, celebro que haya
vuelto á París, y que haya vuelto arrepen-

tida. ¡Yo tendré la prudencia necesaria para

no interrumpir esta nueva vida... pero, lo

repito, no me pidas más, no debes pedír-

melo!
Ríe. Es que tú te la imaginas como antes; ¡y si

vieras cómo ha cambiado en estos dos años!

Ya no es aquel torbellino, aquella mujer
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Barón
Rig.
Barón

Ríe.

Barón

Ríe.

Barón

Ríe.
Barón

alocada y ciega. ¡Si la hubieras visto hace
un instante, te hubiera conmovido como me
ha conmovido á mí! ¡Tan triste, tan arre-

pentida, tan humilde!...

Se ha acusado de todo, ¿verdad?
¡De todo!

Se habrá avergonzado de su falta ¿no es eso?

Hasta quizá haya renegado de su Jorge...

¿Me equivoco?

¡No!

Ya ves como he acertado. Ahora todos los

sacrificios que le impongas, los cumplirá.

Por grandes que sean las bajezas, las humi-
llaciones que la exijas, las aceptará todas

con gusto, sólo porque la dejes vivir al lado

de ese niño, que hoy por hoy es su única es-

peranza. Te habrá dicho que por tí, única-

mente por tí ha venido, ¿verdad?
Eso me ha dicho.

¿Y tú lo has creído, pobre Ricardo? ¡Inocen-

te! Me duele mucho arrancarte esta ilusión,

pero ten la seguridad de que si tú y yo hu-
biéramos vivido solos en el mundo, no la

hubiéramos vuelto á ver. Hoy, como ayer,

como mañana y como siempre, obedece al

instinto que la domina y nada más. El pa-

sado es un río que no remonta su curso ja-

más. Ahora... (Señalando la puerta del cuarto del

niño.) ahora le toca á él. ¡El, es el preferido,

pero nosotros, Ricardo, nosotros! .. Si no
hubieras tenido un hijo ¿qué serías tú para
ella? ¡Ya ves cómo la bondad de tu corazón
te engaña, y cómo aún te tienen que ense-

ñar mucho la experiencia y las mujeres!...

¿Luego tú crees que sus lágrimas, su pena?...

¡Quién sabe! quizá sea sincero su dolor, (se

sienta.) He reflexionado mucho durante estos

dos años de soledad; las palabras que pro-

nunció aquella tarde, acudían constante-

mente á mi memoria. « Mis deberes para con
vosotros han terminado.» ¿Te acuerdas...? Y
quizá tenía razón. Una mujer, no es un ser

independiente y libre como nosotros; está

sometida á leyes de la naturaleza que nin-
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gima civilización ha abolido ni abolirá ja-

más. jTodos esos deberes ha llegado la so-

ciedad á concretarlos en una base fija, la

del matrimonio; pero que se cimente ese

matrimonio en un error de fecha ó de tiem-

po, como ha sucedido con tu madre, cuyo
corazón se ha abierto en el Otoño de su
vida, y el edificio de paz se viene al suelo;

y entonces, son los dramas, el vivir an-
gustioso, la irreparable realidad, y enton-

ces, hijo mío, sucede lo que nos ha sucedido
á nosotros; que la paz y la alegría del hogar
desaparecen para siempre y los disentimien-

tos no se deponen sino un instante, ante la

cuna del niño recién nacido que obedece á
la ley santa de la renovación eterna!

Ríe. ¡Qué filosofía más amarga!
íUrón La de los años. También tú la tendrás. Ya

estás algo cambiado, ya no eres el mismo
que eras. Ahora bien; si me preguntas cómo
profesando esta filosofía; cómo admitiendo
el perdón para la esposa culpable, no tengo
la suficiente superioridad ó el excesivo

egoísmo, para resolverme otra vez á vivir

con ella, sin preguntarla nada, sin repro-

charla nada!... te responderé... que me falta

valor... Quizás algún día los hombres sean

lo bastante fuertes, lo bastante libres, para

presenciar estos fenómenos con ánimo in-

dulgente, con conciencia justa, pero hoy por

hoy ¡qué quieres!... nuestra edudación, nues-

tros prejuicios, nuestras viejas y adorables

tradiciones, nos obligan á forjarnos en la

imaginación, la figura ideal de la esposa,

modelo de castidad y honradez. Es estrecho,

pequeño, egoísta, mezquino, mi modo de

pensar, pero ¿qué le vamos á hacer? envidio

á los que puedan libertarse de estas preocu-

paciones, y á los que arrojen con facilidad

el lastre del pasado. Y ahora... quédate con

tu madre.
Ríe. ¿Así pues?...

Barón Así pues... te suplico que no me hables de
esto. Hazla feliz, Ricardo; sé bueno para
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ella; no puedo decirte otra cosa. Sé bueno;
yo...— ¿Tienes un cigarro?

Ríe. Ahí están... en la mesa...

Barón ¿Dónde has comprado esta caja? Parecen
muy buenos.

Ríe En la calle Trouchet.
Barón Tengo que comprar otra. (Enciende el cigarro.)

¡Conque adiós; me voy á la Agencia Inter-

nacional!...

Ríc. Te acompañaré.
Barón Bueno. ¿Qué tienes que hacer esta noche?

¡Ay! es verdad; ya no me acordaba que no
debes salir.

Ríe. ¿Pero si quieres que vayamos á alguna
parte?...

Barón ¡Pscht! Podíamos ir al Casino á jugar al bi-

llar. ¡Hace tanto tiempo que no cojo un
taco! Te espero después de comer, ¿eh? Has-
ta luego.

Ríe. (insistiendo tímidamente.) ¿De manera, que no
quieres ni verla?...

B\r¿ n No; no me hables de eso. Que no faltes, ¿eh?

Hace un hermoso día. Iré á pie. Adiós...

(Sale con el cuello levantado, el bastón en el bolsillo

del gabán, el paso lento y perezoso, la espalda encor-

vada.)

ESCENA IX

RICARDO, MAGDALENA é IRENE. Ricardo queda pensativo un

momento y después se dirige á la puerta por donde desapareció

Magdalena

Nod. (Dentro.) Naní, naná.
El nene que tengo yo...

á la ron... ron.

(Ricardo se detiene en el dintel de la puerta. Se le ve

sonreir á Magdalena é Irene. Entran las dos é Irene

se abandona sobre un canapé con el pañuelo en los

labios y presa de una congoja.)

Ríe. ¿Qué tiene?...

Mag. 1 ja emoción...
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Irene ¡Qué feliz soy!... ¡Qué hermoso es tu hijo!

Ríe. ¡Dicen que se parece á tí!

Irene ¿De veras? (con viveza.) No, á quien se parece
es á su madre; tiene la misma cara...

Mag. Muchas gracias, señora.

Irene ¡Señora!... Bueno, ya irá usted tomándome
cariño. ¡Ha sido conmigo muy buena, Ri-
cardo, y le estoy muy agradecida... mucho...
mucho!...

Ríe . Esta casa, es como la tuya. Hoy, mañana,
siempre; Magdalena misma te lo va decir.

IRENE (Levantándose, sin dejar á Magdalena tiempo para res-

ponder.) No; que me permita besar su frente,

y eso valdrá más que cuanto pueda decir-

me. (La besa.)

Mag . ¡Pues no estoy llorando yo también! (se oye

llamar á la puerta de entrada.) ¡Han llamado! En
esta casa no podemos estar tranquilos dos
minutos. No quiero que nos vean así; venga
usted conmigo.

Ríe. Será Soubrián.
Mag. De todas maneras, entremos en el cuarto de

bebé, (a Irene.) Es mejor, ¿verdad?...

Irene Sí... es mejor.
.Mag. Oye, Ricardo. ¿Quieres recordar al ama que

vamos á salir? Voy á mi cuarto á buscar un
pañuelo y vuelvo. (Al salir deja la puerta abierta.)

Ríe. (siguiendo á Magdalena.) ¿Vienes, mamá?...
Irene Sí; ahora voy. Voy á coger mi sombrero.

ESCENA X

IRENE, dtspués la DONCELLA

IRENE (Cogiendo de sobre la mesa su sombrero y contemplán-

dolo con una larga sonrisa melancólica.) Mi Último
sombrero de mujer á la moda. ¡Pobre vieja!

¡Pobre Vieja! (Se mira ávidamente al espejo; diríase

que al arreglarse sus cabellos nerviosamente, entierra

todo un pasado. Parece que los cabellos encanecen y

que toda ella tal como está ahora se esterotipia por

el esfuerzo de voluntad.)
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DONC. (Entrando precipitadamente.) Señora, es el Señor

tíou...

Irene Que pase.

DüNC . (Dudando al ver una persona desconocida.) No sé SÍ

debo...

Irene Sí... sí. ¿No me conoce usted? ¡Soy la abue-
la! ¡La abuelita!

FIN DE LA COMEDIA












